
AbsueltO
por la historia

Luis Báez



Luis Francisco Báez Hernández
(La Habana, 24 de noviembre
de 1936). Graduado de Perio-
dismo. Corresponsal de guerra
durante la invasión mercenaria
por Playa Girón. Cuenta con
numerosos premios y  distincio-
nes, entre los que se encuentran
la medalla de Playa Girón y la
Réplica del Machete de Máxi-
mo Gómez. En el año 2003 le
otorgan el Premio José Martí
por la obra de toda su vida. Ha
acompañado al Presidente

Fidel Castro en diversos viajes
al exterior.
Tiene publicados, entre otros, los
siguientes títulos: Guerra secreta
de la CIA; Camino de la victoria;
A dos manos; Cambiar las reglas
del juego; Los que se fueron; Los
que se quedaron; Conversaciones
con Juan Marinello; Secretos de
generales; Preguntas indiscretas;
Miami, donde el tiempo se detu-
vo: Revelaciones de Luis Ortega;
Junto a las voces del designio;  El
mérito es estar vivo.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○



AbsueltO
por la historia

Luis Báez

Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado
La Habana, 2006



Lilian Sabina Roque
Ernesto Niebla Chalita
Enrique D. Medero Cambeiro
Agustín Peralo
Estudios Revolución,
Jorge Luis González, Raúl Abreu y
Liborio Noval

Edición extraordinaria.
Ampliada y enriquecida
con nuevas opiniones

Luis Báez Hernández, 2006

Sobre la presente edición:
Oficina de Publicaciones
del Consejo de Estado, 2006

959-274-037-2

Oficina de Publicaciones del
Consejo de Estado de la República
de Cuba, calle 17 no. 552, esq. a
D, Vedado, La Habana, Cuba.
Telf: (537) 55-1858
Fax: (537) 57-4578
Email: palvarez@enet.cu

Edición:
Diseño:

Realización:
Portada:

Fotos:

©

©

ISBN



A Jesús (Chucho) Montané Oropesa,
 quien consagró su vida a Fidel y a la Revolución





Hay hombres solares y volcánicos;
miran como el águila, deslumbran

como el astro, sienten como sentirían
las entrañas de la Tierra, los senos de
los mares y la inmensidad continental.

José Martí





oventa millas marinas, delgada cinta de azules aguas del
Caribe, separan dos mundos: Cuba y los Estados Unidos. Las
noventa millas se convirtieron en una trinchera, en una barri-
cada, en alambre de púas, en una alta tensión; en la línea
demarcatoria de dos mundos, dos concepciones, dos siste-
mas. Se convirtieron en un límite histórico.

Hasta el 1ro. de enero de 1959, Washington tenía una
amplia experiencia con los políticos de su traspatio latino-
americano: sabía el precio de cada uno, y siempre tenía una
sonrisa indulgente para las promesas que estos tenían que
hacer para ganar el poder.

No he olvidado cuando, el 23 de enero de 1959, se cele-
bró en La Habana la «Operación Verdad»con motivo de la
campaña internacional contra los fusilamientos; en ese mo-
mento se dieron cita en la capital  cientos de representantes
de los medios de comunicación y, en esa ocasión,  un perio-
dista mexicano me comentó:

«Me quedé pasmado con el modo de hablar de Fidel Cas-
tro. Sus promesas eran realmente ridículas a la luz de la ex-
periencia de lo que el imperialismo yanqui permite hacer en
nuestros países. Pero él hablaba como si tuviese intenciones ab-
solutas de llevarlas a cabo. Era imposible, en aquel momento,

Maestro de generosidad
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constatar lo que había sucedido: había hecho su aparición un
hombre honesto».

A Fidel nadie le inculcó sus ideas políticas, llegó a ellas
como resultado de sus meditaciones, reflexiones, observación
de las realidad, y el análisis de lo que otros muchos hicieron y
pensaron.

Eso tiene una gran importancia en la motivación del hom-
bre, pues llega a determinadas conclusiones, a determinadas
ideas que lo impulsan a luchar por lo que está realmente
convencido.

Si no es así, puede ocurrir lo contrario, es decir, que se
tenga cada vez menos interés en las cosas, que influyan más
los elementos subjetivos, por lo que puede surgir la autosufi-
ciencia y la idea de que uno es imprescindible, insustituible.
Él siempre ha estado en guardia contra los factores antes
mencionados. Tiene la convicción de que nadie puede atri-
buirse los méritos de todo un pueblo y de millones de seres
anónimos que diariamente hacen su aporte a la sociedad.

Fidel es un hombre de trato invariablemente cordial. Es
un excelente e incansable conversador que, a propósito de
cualquier tema, tiene mucho que decir.

Modesto en su vida personal. Sencillo. Sin vanidades.
Sin ambiciones. Preocupado siempre por la suerte de su
patria. Un hombre sincero que cree en sus ideas y está ple-
namente convencido de la certeza de sus puntos de vista.

No es un ser humano en quien las pasiones personales
influyan a la hora de realizar planteamientos y tomar deci-
siones. Maestro de generosidad: cuando juzga a los demás
siempre teme ofenderles. Con su magnitud personal y su sin-
gular poder de persuasión es capaz de vencer equívocos y
disipar  confusiones. Su posición internacionalista y la soli-
daridad con el prójimo, han estado presentes desde que co-
menzó a combatir a temprana edad.

Los títulos y las responsabilidades no sirven para juzgar a
un hombre como Fidel. Al verlo, se comprende mejor su leyen-
da. Se percibe que haya sabido derrotar a sus enemigos. Se ad-
vierte por qué ha podido salir indemne de tantos peligros.



- 11 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

Burlándose, como algunos burlan hábilmente los fuegos de la
noche de San Juan.

Durante años he buscado las valoraciones emitidas sobre
Fidel Castro por destacadas personalidades de la política, el
arte, la educación,  la ciencia, el deporte, la medicina y otras.

   Muchas de estas consideraciones –531– las he recogi-
do de diversas entrevistas realizadas a lo largo del proceso
revolucionario. Otras, las he descubierto en memorias, dis-
cursos  y  en diferentes trabajos periodísticos.

  Fidel es una de las figuras estelares de esta época. Su
nombre se repite con admiración en todos los continentes y
en todos los idiomas.

  Querido por su pueblo y respetado por sus enemigos.
Es una bandera y un símbolo de la humanidad.

  El legendario guerrero de la Sierra Maestra se ha sem-
brado en el corazón de los humildes. Se ha insertado en la
historia. Ya está absuelto por la historia.





Hugo Chávez: Este hombre que está aquí –Fidel– ya fue absuelto
por la historia. Bien. Nadie lo duda, nadie lo duda. Tu dijiste
eso hace 52 años, ¿verdad? Bueno, vean, yo tengo 51, estaba
preñada mi mamá, casi, cuando tú dijiste eso.

Ahora, 52 años después, todos estamos contentos, quienes te
conocemos, quienes no te conocen, quienes contigo estamos des-
de siempre, quienes te han atacado, etcétera.

Pero, sobre todo, nuestros pueblos lo saben, lo sabemos: Fidel
Castro tuvo razón hace 52 años, Fidel Castro ha sido absuelto
por la historia; pero yo no, yo no. ¡Ojalá!, Dios quiera que
yo pueda decir algún día, en el futuro, no sé cuándo… O si
no lo digo yo, al menos lo sienta. No me correspondería a mí
decirlo; que alguien lo diga, si es que… O aunque nadie lo
diga, sea así, que es lo más importante. Ojalá yo pudiera sen-
tir algún día  que he sido merecedor de esa frase de Fidel Cas-
tro y que, de verdad, yo, como humilde soldado, que es lo
que soy en esencia, y por eso me traje mi uniforme de campa-
ña para compartir  este día contigo y con ustedes, porque en
esencia –este es un día de esencia– lo que soy es esto, un sol-
dado. Ojalá que este humilde soldado, campesino que soy,
algún día pueda ser absuelto por la historia, por los pueblos;

Los dos seríamos absueltos
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estar a la altura de la esperanza  y del amor de un pueblo,
que es lo que quiero decir.

Y me despido de Sandino, de esta tierra bella a la que aspiro
volver algún día.

Pero le toca a Fidel Castro cerrar este programa. Fidel, es tuyo
Aló, Presidente.

FIDEL CASTRO: Hugo, la máquina del tiempo me dijo que los dos
seríamos absueltos.
 ¡Viva la verdad!

Fragmento del Programa Aló, Presidente No.231, presidido por Hugo Chávez

Frías, con la participación del Comandante en Jefe Fidel Castro, trasmitido

desde Villa Bolívar, Sandino, Pinar del Río, Cuba, 21 de agosto de 2005
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Viaja al futuro
A B D E L A Z I Z  B O U T E F L I K A

presidente de la República Argelina
Democrática y Popular

Basta mirar lo que está sucediendo en América Latina para saber
que la Revolución Cubana no representa un capítulo de literatura,
sino una importante dimensión que influirá en la evolución de la
situación, tanto en el continente latinoamericano, como en el con-
junto del Tercer Mundo. Eso se debe al extraordinario papel que
ha desempeñado y desempeña Fidel Castro.

El mundo entero lo conoció en 1959 como Fidel Castro, pero en
el 2001 sigue siendo el mismo hombre, con el mismo rigor, la misma
integridad, la misma moral, el mismo enfoque, la misma presencia,
los mismos ideales; tanto para su pueblo, como para la humanidad.

Hemos tenido el inmenso privilegio de tener como amigo al com-
pañero Fidel, que nunca nos ha fallado. Fidel viaja al futuro, regre-
sa y lo explica.

Revista Bohemia, La Habana, noviembre de 1971 y declaraciones

a la prensa el 7 de mayo de 2001 en el aeropuerto internacional «Huari

Bumedián» de Argel, al despedir al presidente cubano

Papel  extraordinario
A B D U L L A H  A H M A D  B A DAW I

primer ministro de Malasia

Vemos que un país como Cuba ha producido un excelente capital
humano que no solo ha contribuido al desarrollo de su nación,
sino también ha hecho un aporte significativo al mundo. Su polí-
tica de desarrollar la educación y el capital humano, por ejemplo,
ha fomentado su ascendente desarrollo y hoy vemos cómo envían
a sus médicos a ayudar a otras naciones cuando más lo necesitan
y en todo eso ha desempeñado un papel extraordinario el amigo
Fidel Castro.

 New Straits Times, Kuala Lumpur, Malasia, 1 de octubre de 2006
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Vive con la historia
A B E L  P R I E TO

intelectual cubano

Fidel vive con la historia. Igual que tiene ese sentido de futuridad
que siempre está visitando el futuro, anticipando el futuro, Fidel
vive con la historia. Eso que comunica Fidel tiene que ver con la
ética, tiene que ver con la resistencia, tiene que ver con la lealtad a
los principios. Luchar contra el imposible, desafiar el imposible. Para
Fidel no hay tarea imposible.

Documental Elogio de la Virtud, del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Vivir
A B E L  S A N TA M A R Í A

destacado combatiente revolucionario cubano

El que tiene que vivir es Fidel.
Relato de Haydée Santamaría a Marta Rojas, en: El que debe vivir, Casa

de las Américas, La Habana, 1978, p. 68

Político y militar
A B E L A R D O  C O L O M É  I B A R R A

general de cuerpo de ejército,
Héroe de la República de Cuba

A través de la historia han existido grandes estadistas y estrategas
militares, pero Fidel es uno de los pocos casos en que se conjugan
brillantemente lo político y lo militar.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 27
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Inteligencia, modestia, bravura
y honestidad

A DA L B E RTO  Á LVA R E Z
compositor y director de orquesta cubano

Para hablar de las virtudes y cualidades de Fidel,  el tiempo siempre
sería poco; pero quizás, tratando de hacer un modesto resumen, yo
diría que la naturaleza concentró en él la inteligencia, modestia, bra-
vura y honestidad que solo tienen los grandes líderes que han veni-
do al mundo a darlo todo solo a cambio de justicia y un futuro
mejor para su pueblo. Creemos en él y por defender sus ideas, que
son las nuestras, somos capaces de dar hasta la vida.

Opinión escrita especialmente para este libro,

 La Habana, 3 de noviembre de 2006

Orgulloso de ser cubano
A D I G I O  B E N Í T E Z

 artista plástico cubano

Un mundo mejor es posible; y Cuba, con la guía de Fidel, ha sido en
ese aspecto una cosa, que uno se siente orgulloso de ser cubano.

Cubanos en primer plano, Mundo Latino,

5 de mayo de 2006

Mi mejor preparador
A D O L F O  H O RTA

atleta cubano de boxeo

Fidel ha sido el preparador en toda mi carrera deportiva. Su mano en
mi hombro, sus palabras de aliento ante cada confrontación difícil,
su preocupación por mi desarrollo social y por las condiciones de
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vida de mi familia, me permitieron alcanzar innumerables resultados
deportivos, y hoy soy hijo ilustre de la ciudad de Camagüey. No exis-
te mandatario en el mundo capaz de crear un programa para el de-
porte como existe en Cuba.
 Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Camagüey, Cuba,

1ro. de junio de 2006

Ofreciendo su corazón
A D O L F O  P É R E Z  E S Q U I V E L

argentino, premio Nobel de la Paz

El pueblo cubano y Fidel Castro nos están ofreciendo su corazón,
su vida, todo; y yo creo que esto es un ejemplo maravilloso de vida,
entereza; y tenemos que seguir unidos y luchando, porque la lucha
no ha terminado.

 No hay casualidades en la historia, todo este sufrimiento de
nuestros países fue programado, organizado, para destruir a los
pueblos y dominarlos, y eso no lo han podido hacer con Cuba.

Intervención en la Tribuna Abierta Internacionalista, La Habana,

3 de mayo de 2000

Inteligencia superior
A G O S T I N O  C A SA RO L I

cardenal italiano, ex secretario de Estado del Vaticano

Visité Cuba invitado por el episcopado, no por el gobierno, pero el
gobierno fue muy acogedor. Mi visita no tenía un carácter oficial.
Pero la noche antes de partir, Fidel llamó a la Nunciatura. En esos
momentos me encontraba en la Catedral, diciendo misa, y le infor-
maron que estaba ausente y a la hora que estaría de regreso.

Fidel llegó alrededor de las 11:30 de la noche. Estuvimos ha-
blando alrededor de dos horas. Fue una conversación de aspecto
humano, cordial.

Una de las primeras cosas que me dijo el Comandante fue: «pen-
saba en un monseñor gordo y me encontré con un hombrecito muy
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modesto, muy humilde». Esta fue la primera impresión positiva para
él de mi persona.

La conversación se desarrolló sin ningún tipo de agenda, ni la
finalidad del encuentro era establecer algo concreto, algo político
de relaciones Iglesia-Estado, pero, en fin, todos esos problemas
fueron hablados.

Tengo un recuerdo con un poco de nostalgia, porque he encon-
trado no solo al país, sino a un hombre de inteligencia superior, de
gran cultura y con ideas. Naturalmente, no coincidíamos en todas
las ideas, pero, en fin, la conversación fue muy interesante y tam-
bién, bajo ciertos aspectos, agradable. Hablar con un adversario
inteligente es mucho mejor que hablar con un amigo no inteligente.
De manera que el recuerdo, es un buen recuerdo.

Entrevista realizada por Luis Báez, publicada en el periódico Granma,

La Habana, 16 de enero de 1998

Dios le dé toda la salud
del mundo

AG U S T Í N  M A RQU E T T I
pelotero cubano

Para mí Fidel es el padre de todos los cubanos revolucionarios. Es
un ser humano extraordinario. Hemos visto en su ejemplo la preo-
cupación por cualquier situación de nuestras vidas y en cualquier
parte del mundo. Es el primero en brindar ayuda, de acuerdo a las
posibilidades del país.

Pienso que Fidel es un ser humano que la historia no lo va a
repetir, es el hombre de muchos siglos sobre la tierra. Que Dios le dé
toda la salud del mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

16 de junio de 2006
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Personaje de gran importancia
A L A N  G A RC Í A

 presidente de Perú
Fidel Castro es un personaje de gran importancia en la historia del
siglo XX de Sudamérica, de América Latina.

  AP, Lima, 31 de julio de 2006

Y me convenció
A L B E RTO  B AYO

general republicano español

Fidel Castro ha quedado seducido ante mí. Estábamos  en mi casa,
a donde vino a verme por su propia iniciativa.  A sus 29 años yo
tenía el aire de ser su padre, no obstante, mis cabellos blancos  no le
impresionaron  y me habló como si yo fuese su hijo. Gesticulando
como un diablo, me gritó desde el comienzo de su puesta en escena:
«Usted es un ciudadano cubano y su deber es el de ayudarme». ¿A
qué se debía el estallido de tal expresión? Fidel Castro Ruz, fogoso
abogado cubano, que se había hecho de su patria una imagen de
idealista, e incluso de visionario, se esforzaba  para convencerme
de que le ayudase a preparar una expedición armada contra el tira-
no de Cuba la bella. Y me convenció.

Alberto Bayo, Mi aporte a la revolución cubana, La Habana, 1960

Al compás del tiempo
A L B E RTO  C Á R D E N A S  P R I N C E

compositor cubano

Fidel marcha al compás del tiempo, de hecho, es su aliado. Su sola
presencia es pasado, presente y futuro.

Comentario hecho especialmente para esta publicación,

13 de agosto de 2005
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Relación de amigos
A L E J A N D RO  A L E X I E V

ex embajador de la URSS en Cuba

Llegué a La Habana en el segundo semestre de 1959. La visa me
la entregaron en la embajada cubana en Suiza. Me alojé en el ho-
tel Sevilla. Mi primer encuentro con Fidel se celebró en el último
piso del edificio del Instituto Nacional de la Reforma Agraria
(INRA), hoy sede del Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias (MINFAR).

En el transcurso de la conversación, Fidel me comunicó la deci-
sión del gobierno de establecer relaciones comerciales con la Unión
Soviética en el momento adecuado.

 Desde ese instante se estableció entre nosotros una sincera y
fluida comunicación. Una relación de amigos. Es un hombre ho-
nesto, valiente, sincero. Fidel es un político y estratega brillantes.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1964

Una concretización
A L E J O  C A R P E N T I E R

escritor cubano

Los hombres de mi generación hemos encontrado en la Revolución
la realización de lo que habían sido nuestras aspiraciones profun-
das. Los casos de abandono dignos de mención se cuentan con los
dedos de una mano. Y yo no diría que esas aspiraciones eran sola-
mente cubanas, sino también latinoamericanas en general. Es decir,
que nuestra esperanza de una América diferente, de una América
mejor, proyectada hacia el porvenir en un clima de justicia, de dina-
mismo, de fuerza y de afirmación de las diferentes nacionalidades,
encontró en la Revolución Cubana y en las ideas de Fidel Castro
una concretización.

Ramón Chao: Palabras en el tiempo, Argos Vergara,

España, 1984, p. 28
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Energía espiritual inagotable
A L E X A N D R  L U K A S H E N KO

 presidente de Bielorrusia

Gracias a su energía espiritual inagotable y a su amor por la vida,
Fidel Castro superará con valentía una nueva prueba del destino
para que aún durante largos años sea útil para Cuba, su pueblo y la
comunidad internacional.

  EFE, Minsk, 13 de agosto de 2006

Genio político y militar
 A L E X E I  D E M É N T I E V

coronel general, primer jefe de los asesores militares
soviéticos en Cuba

En el transcurso de la Crisis de Octubre pasé junto a Fidel los mo-
mentos más impresionantes de mi vida. Estuve la mayor parte del
tiempo a su lado. Hubo un instante en que considerábamos cercano
el ataque militar de los Estados Unidos y Fidel tomó la decisión de
poner todos los medios en alerta. En pocas horas, el pueblo estaba
en posición de combate. Era impresionante la fe de Fidel en su pue-
blo, y de su pueblo y de nosotros, los soviéticos, en él.

Fidel insistía mucho en la preparación de los cuadros de arriba
abajo. Siempre nos decía que llegaría el momento en que lo militar
pasaría a un segundo plano y la economía al primero, pero que en
esos momentos lo más importante era sobrevivir, salvar la Revolu-
ción. Fidel es, sin discusión alguna, uno de los genios políticos y
militares de este siglo.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1963
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Inspirando solidaridad
A L E X I S  I I

patriarca ortodoxo ruso

La vida de Fidel  está indisolublemente ligada al destino de su pa-
tria. Hace muchos años que usted se convirtió en líder y asumió la
responsabilidad ante Dios del  desarrollo de la sociedad cubana. Le
deseo que en el futuro, el Señor le dé la fuerza de seguir inspirando
solidaridad entre la gente con su ejemplo.

  AFP, Moscú , 14 de agosto de 2006

Éxitos importantes
A L F O N S O  L Ó P E Z  M I C H E L S E N

ex presidente de Colombia

La Revolución Cubana ha logrado éxitos importantes en la salud
y la educación bajo la dirección de Fidel Castro. Hacía siete años,
por lo menos, que no me encontraba con Fidel, pero he seguido
muy de cerca sus actividades y el desarrollo que se viene produ-
ciendo en Cuba en estas circunstancias tan difíciles (período espe-
cial) que parecen superadas. Esta visita a Cuba ha sido una de las
más provechosas, pues he tenido contactos que me han permitido
darme cuenta del desarrollo que se ha producido en el país.

Entrevista realizada por Prensa Latina,

13 de noviembre de 1995

Amor de su pueblo
A L F O N S O  S A S T R E

intelectual español

Fidel Castro es, ciertamente, un hombre muy rico, tanto en la admira-
ción y el amor de su pueblo como en el ciego odio de sus enemigos,
expresado en los muchos atentados que ha sufrido durante su vida.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006



- 24 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Humanamente no ha cambiado
A L F R E D O  E S Q U I V E L  ( E L  C H I N O )
cubano radicado en los Estados Unidos

Después de más de 40 años me volví a encontrar con Fidel. Me
encontraba temeroso  que la emoción me jugara un mal momento.
No es el hecho de ver  a la persona que es un líder mundial, ni es el
presidente de Cuba, ni es el hombre que tiene la estrella en el hom-
bro, es el encuentro con el amigo. Al verlo me emocioné mucho.
No se me salieron las lágrimas de milagro. Aunque por dentro esta-
ba llorando. Desde que entró –el encuentro fue en el Consejo de
Estado– llegó preguntando dónde esta «El Chino».  Al vernos no
dijimos ninguna palabra. Lo que hicimos fue abrazarnos. Se pasó a
una alegría que se pierde todo lo demás.

Me sentí orgulloso.  Muchos me criticaron en Miami por ir a
verlo pero eso no me importa y mucho menos me preocupa. Fue
uno de los momentos más felices de mi vida. Contemplar a un hom-
bre de mi generación, y además que era mi amigo, convertido en
una figura de estatura mundial es algo muy difícil de describir. Hoy,
cuando se  habla de figuras mundiales los primeros  nombres  que
se mencionan son el del Papa y el de Fidel.
    Llevamos más de 50 años de amistad. El cogió su camino. Yo
cogí el mío. Hemos vuelto a coincidir como si no hubiera pasado
nada. Como si hubiera sido una ausencia de 10 años o un mes. La
amistad sigue igual. O a lo mejor más todavía. Hay la cosa nostálgica
que te une más. Lo funde más  a uno espiritualmente y por mi parte
nunca dejé de ser su amigo y de admirarlo.
Es un hombre que no guarda rencor. No olvida al que le ha hecho
un bien en un momento determinado de su vida.  Es igualito al que
conocí hace más de cinco  décadas. Ahora, como es lógico, es más
maduro y tiene una gran experiencia. Humanamente no ha cam-
biado nada. Así es  mi amigo Fidel.

Conversación con Luis Báez, La Habana, 1 de enero de 2004



- 25 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○
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Una revolución distinta
A L F R E D  G R U E N T H E R

general norteamericano, ex jefe de la Organización del
Tratado del Atlántico Norte (OTAN), del Pentágono

y de la Cruz Roja en los Estados Unidos

Todo el mundo debe tener en cuenta que en Cuba ha habido un
cambio de gobierno y que el pueblo entero apoya al régimen del
doctor Fidel Castro. Muchos no quieren darse cuenta de que la
Revolución Cubana es una revolución distinta.
 Entrevista de Luis Báez publicada en el periódico Revolución, La Habana,

3 de agosto de 1959

El elegido
A L F R E D O  G U E VA R A

intelectual cubano

Soy el que soy, no otro, y es por eso que os pido licencia para llegar
a nuestra época, a los días en que la generación de que soy parte
buscaba sin cesar al Profeta, aquel que, de entre nosotros, tendría
que asumir la adarga recorriendo caminos y montañas. Lo supimos
más tarde, se llamaba Fidel, Fidel se llama.

Lo «tuve junto a mí» aquel día en que entramos al Alma Mater,
Universidad de La Habana. Los historiadores ya dicen «estuvo junto
a él» y eso me encanta. Resultó el Elegido, y como pasa no pocas
veces, al decursar los años, la historia, al héroe, al Elegido lo trans-
forma en Patriarca. Si le veo, si estoy otra vez cerca, siempre lo en-
contraré rodeado de jóvenes que en amplio oleaje llegan. El paso es
cauteloso, así debe ser, hay que salvar primero cuanto hemos con-
quistado; la vela que de nuevo despliega viento en popa ya lo hace
avanzar con nuevos timoneles. El héroe que no deja de ser héroe es
el Patriarca; y el Patriarca es héroe.

Alfredo Guevara: «Espíritu y trascendencia» en Revolución es lucidez,

ediciones ICAIC, La Habana, 1998, pp. 76-77
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Fenómeno inédito
A L F R E D O  S Á N C H E Z  B E L L A

ex embajador de España en la República Dominicana

Los grandes inversores azucareros siguen pensando en la infinita
capacidad de corrupción que las inveteradas costumbres del país
consienten y hasta imponen; creen que Cuba es un país aparte y
que todas las revoluciones terminaron siempre en puro relajo.

Pero, en esta ocasión, con Fidel Castro, las cosas son diferentes,
pues olvidan que ahora se encuentran frente a un nuevo fenómeno,
totalmente inédito, ante una voluntad difícilmente equiparable, ca-
paz de conseguir alcanzar las metas más insospechadas.

Podrá negársele al nuevo líder cualquier cosa, pero voluntad y
perseverancia en mantener sus directrices contra todo evento y en
las más difíciles circunstancias, eso ciertamente no puede ser negado
ni ignorado.

Y, hoy por hoy, su autoridad en el país es incontrastable, y el
apoyo de la juventud, incondicional.

Estamos ante un nuevo mito que va costar mucho esfuerzo y
dolores deshacer. Porque este tipo de revoluciones de marcado
carácter social rara vez pueden dar marcha atrás.
Despacho enviado a la cancillería española el 19 de enero de 1959 y recogi-

do en Manuel de Paz-Sánchez: Zona Rebelde. La diplomacia española ante

la Revolución Cubana, Islas Canarias, 1997, p. 89

Referencia obligada
A L F R E D O  S U Á R E Z  Q U I N T E L A

ex dirigente sindical cubano

Fidel es hoy punto de referencia obligada para los revolucionarios
verdaderos de este continente. Sus poderosos brazos solidarios
fueron capaces, en medio del desmerengamiento, de sostener en alto
las banderas de las ideas de Marx, Engels y Lenin.
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Luis Báez

Su batalla por las ideas lo catapulta no solo a ser absuelto por la
historia sino a ser parte de la historia verdadera de Cuba y del mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

16 de octubre de 2006

Es una secuoya
A L I C E  W A L K E R

escritora norteamericana

No han podido matarlo y eso les ha molestado. No han podido
matar a ese hombre que ha persistido en ser quien es, durante años,
frente al país más poderoso de la tierra. Es algo asombroso.

Es una secuoya, viejo árbol gigante, que mientras otros han sido
segados, él sigue en pie y están desesperados para hacer el corte
final. Y entonces no tendremos a nadie como él. Tendremos a otras
personas maravillosas, y nosotros mismos seremos los que tenga-
mos que ser, pero él es una inspiración.

Estela Bravo: documental Fidel

Lo mataría el peso
A L I C I A  A L O N S O

primera bailarina cubana

Quizás Fidel no se haya percatado pero, cada vez que me encuen-
tro frente a él, he sentido que tengo que pararme para poder defen-
derlo ante cualquier cosa que le quieran hacer. Cada vez que me
encuentro con Fidel me pongo nerviosa.

De las numerosas personalidades mundiales que he conocido
es él quien ha dejado en mí una mayor huella por su sencillez, por
su carácter humano. Una lo mira y no deja de pensar: «Este hom-
bre ha hecho esto. Este hombre está luchando desde hace tanto
tiempo». Es algo que va creciendo, creciendo, que termina por
apabullarlo a uno. Después uno se convierte en parte de todo ese
mundo y ya goza de la naturalidad de ese ser humano. Lo siente.
Se convierte en parte de él.
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Él no es local. Él es parte de la historia. No solo de nuestra his-
toria, sino de la historia de la humanidad.

Pienso que es tan grande que se convierte en una partecita, en
una cosa sencilla. Si sintiera lo grande que es, lo mataría el peso.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,

La Habana, 1993, p. 222

Le tengo gratitud
Á LVA RO  U R I B E

presidente de Colombia

Le tengo gratitud a Fidel Castro en nombre de todo el pueblo colom-
biano. Nos ha ayudado mucho en todos los temas de Sudamérica, de
Latinoamérica en general y en el tema de la paz y por eso la relación
con Cuba es transparente, clara y amistosa.
Declaraciones al diario El Tiempo, Bogotá, Colombia, 10 de junio de 2006

Ha luchado por la libertad
A M A D O U - M A H TA R  M ´ B O W

intelectual senegalés, ex director general
de la UNESCO

Me siento honrado por haber recibido la condecoración (Félix Varela)
de un hombre como Fidel Castro, que ha luchado por la indepen-
dencia, la dignidad, la libertad y el progreso del pueblo de Cuba.

 Intervención realizada en el Palacio de la Revolución al recibir la Orden

«Félix Varela», 21 de julio de 1983

África le debe mucho
 A M A D O U  T O U M A N I  T O U R É
 presidente de la República de Mali

África le debe mucho a Cuba y a Fidel Castro. Hemos recibido
ayuda de la Isla en sectores vitales como la salud y la educación y
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la entrega desinteresada de la propia vida de muchos de sus hijos
en el terreno militar.

Prensa Latina, Santiago de Cuba, 13 septiembre de 2006

Hizo que volviera a la vida
A N A  F I D E L I A  Q U I ROT
atleta cubana de atletismo

A raíz del accidente que tuve en 1993, Fidel iba diariamente al hos-
pital a verme. Sus visitas, su preocupación constante, su cariño, las
preguntas sobre mi salud a los médicos que me atendían; todo eso
hizo que mejorara, que volviera a la vida, que hiciera por vivir.

Entrevista realizada por Julia Osendi para su documental

Tormenta del Caribe

Sobriedad y coherencia
A N D R E A  G A L L I N A

economista y político italiano

La sobriedad y la coherencia que demuestra una persona como Fidel
Castro son dotes que casi han desaparecido en un mundo donde el
realismo y el pragmatismo político se usan como justificación para
esconder la imagen del poder.
Opinión escrita especialmente para este libro, Roma, Italia, 5 de mayo de 2006

El hombre de esa situación
A N D R E  B R E T Ó N

poeta y escritor francés, fundador del Movimiento
Surrealista

Durante mi paso por las Antillas, fui conducido múltiples veces a
meditar sobre el destino de esas bellas islas, las aspiraciones tan con-
movedoras de sus pueblos, los medios de abrir de una vez por todas
las garras seculares que han estado posadas sobre ellas. No he
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dudado, desde el primer instante –y me han dado las más seguras
razones para creerlo–, que Fidel Castro era el hombre de esa situa-
ción, de la misma manera que Zapata hubiera podido serlo hace 40
años para México; que de su inteligencia y su voluntad probada
dependía que la promesa, que se enfrentaba con una casi imposibi-
lidad aparente, fuera mantenida.

Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana,

4 de enero de 1960

Siempre sorprende
A N D R E  V O I S I N
científico francés

Fidel es una persona que siempre sorprende.
Declaraciones a Prensa Latina, 3 de febrero de 1964

Invitación inesperada
A N D R É S  A L L A M A N D

senador chileno, Partido Renovación Nacional

En 1990, nuestro hijo Juan Andrés sufrió un grave accidente que lo
dejó con importantes secuelas neurológicas. A los pocos meses,
recibimos a través de amigos comunes, y en medio de la increduli-
dad, una invitación para trabajar en su recuperación en La Habana.
Quien la formulaba era el propio Fidel Castro.

Desde el primer día, Fidel se ocupó personalmente de la recupera-
ción de Juan Andrés. No se le escapaba detalle. Durante años, se
mantuvo al tanto de los altos y bajos de un esfuerzo que no admite
tregua y era capaz, ante el asombro de todos nosotros, de partici-
par, como un médico más, en las juntas y reuniones en que se ajus-
taban los tratamientos, los medicamentos y las terapias. Muchas
veces llamaba a Bárbara –mi esposa, de la que hoy estoy separado–
para preguntarle si había algo más que él pudiera hacer con el niño.
Y durante aquellas semanas en que Juan Andrés permanecía en La
Habana con sus enfermeras, él multiplicaba sus visitas. Como to-
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Luis Báez

das, sin aviso. A veces, se quedaba con Juan Andrés más tiempo que
el que su agenda le permitía, ante el desconcierto de la comitiva que
lo acompañaba a sol y sombra.

Una vez, uno de esos miembros me confesó a qué se debía tal
conducta.

«El comandante le habla a Juan Andrés. Y tiene la esperanza de
que algún día él le conteste». Fidel es un hombre que cuando abra-
za causas nunca las abandona.

La vida tiene pasajes impensables y paradojas misteriosas. Nin-
guna vuelta del destino habría permitido imaginar que una familia
chilena –separada por un abismo ideológico– iba a gestar tal lazo
humano con un líder político que en Chile genera dos sentimientos:
admiración y odio. Lo gravitante es que, camuflados detrás de los
personajes históricos, siempre hay hombres de carne y hueso.

Cuando Juan Andrés falleció, resolvimos a instancias de Bárbara,
ir a dejar las cenizas en el mar de Cuba. Lo hicimos por dos razo-
nes: porque allí nuestro hijo era feliz, caminaba en el agua, se reía
sin parar, se quedaba horas jugando en la arena cálida. Vivía una
vida que le era esquiva. Era un niño más: sin sufrimientos, sin diferen-
cias. Y porque era nuestra forma de agradecer a Fidel y a nuestros
amigos cubanos todo lo que habían hecho por nuestra familia.

En esa última oportunidad no vimos a Fidel. Pero nos mandó
un mensaje que transmitía una pena que él quizá no quería admitir:

  «Dígale a Bárbara y a Andrés que nosotros somos los que te-
nemos que agradecer. Es un honor que Juan Andrés se quede aquí
para siempre».

Revista de El Mercurio, Chile, 11 de julio de 2006

Al césar lo que es del césar
A N D R É S  PA S T R A N A  A R A N G O

ex presidente de Colombia

Si existe alguna figura pública en América Latina que haya tenido
incidencia primordial en la historia del continente y del mundo entero
durante la segunda mitad del siglo XX y comienzos del xxi, no cabe
duda de que esa es la de Fidel Castro, el comandante y gestor de la
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Revolución Cubana, que ha mantenido y dirigido, contra viento y
marea, un régimen socialista en la isla desde 1959 hasta nuestros días.

Es difícil, si no imposible, obtener una opinión desapasionada
alguien que, como él, tuvo un papel fundamental en el equilibrio de
poderes de la Guerra Fría, a quien se acusa de haber apoyado y fomen-
tado movimientos insurgentes en otros países latinoamericanos y quien
ha soportado, pese a todo pronóstico, después de la caída del Muro
de Berlín y la disgregación de la potencia socialista, los duros efectos
del bloqueo económico que le han impuesto los Estados Unidos.

Sin duda, Castro es un líder controvertido como pocos. Yo mis-
mo discrepé –y sigo discrepando– de muchas de sus políticas. Sin
embargo, en lo que respecta a mi experiencia personal y de gobierno,
tengo que reconocer que siempre obró con transparencia, sinceri-
dad, lealtad y amistad hacia Colombia y que jugó un papel funda-
mental y generoso en los esfuerzos de paz que adelantamos. Al César
lo que es del César.

Memorias: La palabra bajo fuego, editorial Planeta Colombiana,

2005, pp. 144 y 155

La revolución más importante
A N D R É S  S O R E L

escritor español

Hasta el límite de sus fuerzas Fidel sigue, seguirá siendo Fidel. El de
aquel discurso en que ejerció su propia defensa tras el asalto al cuar-
tel Moncada, con el que iniciaba la revolución más importante que
conoció el siglo XX en su segunda mitad.

 Andrés Sorel: Mañana Cuba, RD Editores, España, p. 32

Cada día crece más y más
 ANTONIO DEL CONDE (EL CUATE)

empresario mexicano

Cuando sigue usted a una persona, como seguí yo a Fidel, depo-
sita toda su confianza en él. Siempre he dicho que él convence



- 33 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

hasta las piedras. Yo soy un poco piedra, pero él me convenció
fácilmente.

 ¿Qué vi en él? A una persona exageradamente honrada, con una
memoria que los elefantes envidiarían, alguien que cada día crece
más y más. Nada en mi vida hubiera tenido importancia si desde que
lo vi, no hubiera creído en él. ¿Por qué? No lo puedo explicar.

Susana Lee: Periódico Granma, La Habana, 2 de diciembre de 2000

A las órdenes
A N TO N I O  G A D E S

bailarín y coreógrafo español

Nunca me sentí un artista, sino un simple miliciano vestido de verde
olivo, con un fusil en la mano para dónde, cómo y cuándo sea,
siempre estar a las órdenes de Fidel y Raúl Castro. Recibo esta con-
decoración –Orden José Martí–, con el orgullo de compartirla con
tantos miles de gente que día a día, anónimamente, defienden a la
Revolución Cubana.

Prensa Latina, La Habana, 6 de junio de 2004

El privilegio
A N TO N I O  G Ó M E Z  ( L O QU I L L O )

camarógrafo cubano

Lo vi por primera vez el 8 de enero de 1959 en la Virgen del Camino,
cuando yo cargaba en mi hombro, no una cámara de televisión
sino el paquete de periódicos que vendía: tenía entonces 13 años.

Después, con el paso del tiempo, gracias a la Revolución estu-
dié, me hice camarógrafo y he tenido el privilegio de estar a su
lado en incontables ocasiones, en Cuba y en el extranjero. En sus
recorridos por el mundo aprendí cómo los pueblos lo reconocen y
lo ven: como el futuro de la humanidad; él es la esperanza.

Me emociona cuando esas personas su acercan a nosotros y
nos dicen cosas lindas de Fidel. Siempre es así.

Opinión escrita especialmente para este libro, 21 de junio de 2006
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Su noble corazón
A N TO N I O  G U E R R E RO  R O D R Í G U E Z

prisionero político cubano en cárceles
de los Estados Unidos

Sabemos su probada inteligencia, sabemos su exhaustivo análi-
sis de cada hecho, de cada situación, antes de dar su opinión;
sabemos de su noble corazón; sabemos de su entrega total al
pueblo y a las causas justas del mundo; sabemos de su alto espíritu
crítico, pero, sobre todo, de su autocrítica elevada; sabemos de su
manera intachable de ser guía y ser ejemplo. No importa el tiem-
po que se tarde en hacerse justicia. Somos y seremos útiles a las
causas que usted nos enseñó a amar y a defender.

Mensaje enviado a Fidel Castro desde su celda en Florence, Colorado,

13 de agosto de 2005

Sereno y sabio
A N TO N I O  M A I R A

escritor español

Fidel simboliza casi perfectamente a Cuba en una doble identifica-
ción de ida y vuelta con su pueblo. Sereno y sabio, culto por antono-
masia, y lo que no sabe se lo imagina, dice de él, con definición precisa
del conocimiento y de la cultura del dirigente revolucionario.

Sitio digital Insurgente, 9 de agosto  de 2006

Todos lo quieren conocer
 A N TO N I O  M A RT Í N E Z  R O D R Í G U E Z

valeroso revolucionario cubano

En los últimos años, mi trabajo me ha permitido conocer a perso-
nalidades de la política, la ciencia, el arte, la cultura, así como, a
relevantes periodistas, escritores, hombres de negocio; otros cono-
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cidos por su riqueza y en algunos casos miembros de la nobleza,
paradójicamente representativos de sus pueblos.

Las personas a que me refiero coinciden en un tema: lo esencial
de su visita es conocer a Fidel.

Resulta sumamente difícil poder trasladar los sentimientos de
alegría, ansiedad, emoción, ante la posibilidad de ver al jefe de la
revolución, y si este contacto se da –como ocurre a veces–, el impac-
to tiene tal efecto que personas que nada tienen que ver con nuestras
ideas revolucionarias pero admiran y respetan a Fidel, consideran
un honor haber compartido, conocido o simplemente aparecer en
una fotografía junto a él, como un recuerdo de su visita a Cuba.

Estos hechos que relato con toda transparencia, tal y como han
sido, me hacen pensar que en los años futuros el alcance de sus
ideas y su papel histórico tendrán una connotación imprevisible en
los hombres y en los pueblos.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

26 de julio de 2006

Maestro de un pueblo
A N TO N I O  N Ú Ñ E Z  J I M É N E Z
escritor, geógrafo, historiador

y revolucionario cubano

Dirigir una revolución y construir una nueva sociedad es, en parte,
como avanzar por tramos, en tinieblas, entre dudas. Lo excepcio-
nal de Fidel, en su condición de dirigente máximo de la Revolución
Cubana, ha sido su altísimo espíritu autocrítico.

No se le puede medir solamente como a un gobernante ni como
a un estadista. Es el maestro de un pueblo, porque ha sabido ser, al
mismo tiempo, su discípulo más extraordinario. Es un creador en la
misma medida en que es una creación de su propio pueblo.

 Antonio Núñez Jiménez: En marcha con Fidel,

La Habana, 1998, t. I, p. 13
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Rectitud intachable
A N TO N I O  P U I G V E RT

urólogo español

Cuba ha tenido la suerte de haber encontrado un hombre honesto,
de una rectitud intachable: Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1984

Implacable en el interrogatorio
A P O L I N A R  D Í A Z  C A L L E J A S

político  colombiano

En 1984 tuve la oportunidad de participar en una reunión familiar
en la cual estuvo Fidel Castro. Fue una larga cadena de preguntas y
observaciones por parte de Fidel, que es un hombre que tiene domi-
nio mental de los problemas y se mueve con el vigor de un hombre
que sabía lo que ocurriría en La Habana y otras ciudades de darse
un ataque o invasión de los gringos. Era no solamente un diálogo
sino una serie de preguntas que hacían que uno sintiera realmente
que el ataque aéreo estaba en ejecución y que la gente actuaba con
la energía y naturalidad de los valientes. Yo me impresioné mucho
con ese interrogatorio de Fidel Castro para oír un testigo. Fidel era
implacable en el interrogatorio.

 ANNCOL, Bogotá, Colombia, 17 de agosto de 2006

Mis santos lo protegen
A RCA D I O  C A LVO

babalao cubano

La Revolución no se ha metido conmigo, al contrario, me han dado
todas las facilidades para ejercer mis ritos. Cualquier cosa que pedi-
mos nos la resuelven dentro de las posibilidades que tiene el país.
Estamos reconocidos por las autoridades.
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Recibo numerosas delegaciones extranjeras. Sería mentir decir
que he tenido problemas con el gobierno –eso sería un engaño– y
yo siempre he sido un hombre honesto.

Soy cubano cien por cien, de esta tierra no me mueve nadie y
además, mis santos protegen a Fidel.

 Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,

La Habana, 1993, p.187

Desafío permanente
A R L E E N  RO D R Í G U E Z

periodista cubana

Fidel es un desafío permanente para todos los que vivimos su tiem-
po. En cada acto de su vida él nos está diciendo que no hay límites
a la voluntad humana. Personalmente me fascinan de manera espe-
cial su capacidad para atesorar y multiplicar conocimientos univer-
sales, su conversación versátil, inteligente, retadora; su agilidad para
construir ideas profundas y bellas al mismo tiempo; su modo espe-
cial de hacer posible los más grandes sueños; su confianza en la
raza humana; su descomunal memoria, capaz de guardar con el
mismo celo una cifra rara que el detalle de una breve conversación
con una persona humilde del pueblo y su resistencia emblemática,
esa que nos hala cada vez que nuestra condición de seres ordinarios
nos invita a rendirnos bajo pretextos de obstáculos o cansancio.
Basta que pienses en él y la vergüenza te empuja a levantarte.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

25 de junio de 2006

Mucho más que un mito
 A R M A N D O  G U T I É R R E Z

economista mexicano

El Comandante Fidel Castro es el personaje histórico, aún con vida,
más destacado del siglo XX y lo que va del XXI. Mucho más que un
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mito, él representa la incesante lucha en contra del imperialismo.
Brillante estadista, congruente como pocos en pensamiento y ac-
ciones, y comprometido en cuerpo y alma con la revolución.

Hombre culto, inteligente, pensador de firmes convicciones y
profunda sensibilidad social. Su máxima pasión ha sido la búsqueda
obsesiva del bienestar de su pueblo y ha demostrado la posibilidad
real de crear un mundo diferente, permanentemente revolucionario
y menos desigual.

Opinión escrita especialmente para este libro, México,

22 de marzo de 2006

Nos enseñó a vencer
A R M A N D O  H A R T

intelectual y político cubano

Mis memorias de los años 50 se las dedico a nuestro Comandante
en Jefe con estas palabras: A Fidel Castro Ruz que lleva en su con-
ciencia toda la ética y sabiduría política que faltó en el siglo XX. Ahí
está la clave de su personalidad. Ambos planos, el ético y el político
entrelazados en una identidad, alcanzan en él una escala universal
y, al mismo tiempo, se logran precisar en cada hecho concreto de su
vida. Este rasgo es el más fuerte y enriquecedor de su persona, para
ello fue necesaria la tradición cubana y, además, que se alcanzara
en lo individual una inteligencia creadora superior.

 Félix Varela nos enseñó a pensar; José de la Luz y Caballero, a
conocer; José Martí, a actuar y Fidel Castro, a vencer. Lo original
de Martí se halla en que su erudición enciclopédica la llevó al terre-
no de la política práctica. Fidel, con su inmensa cultura, recogió,
recreó y actualizó esta tradición en el siglo XX, en lo que he llamado;
la cultura de hacer política. Precisamente, la fuerza de la política de
Fidel en estos comienzos de siglo se halla en que él lo hace en un
mundo cargado, como nunca antes en su milenaria historia, de enor-
mes complejidades y gravísimos peligros.

  Hay quienes han calificado a Fidel de extremista. Están muy
equivocados, es un hombre radical, lo que significa, como señaló
Martí, ir a la raíz, y ella no está en los extremos, sino en el centro
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de la verdad y de la acción revolucionaria. En esto consiste su
genio político.

La inmensa y profunda cultura de Fidel no le resta un ápice de
valor para abordar problemas prácticos y cotidianos que la vida
presenta, por el contrario, ante cada uno de ellos deposita su in-
mensa sabiduría.

  Nuestro Comandante en Jefe es un conversador incansable
y fascinante. Los que escucharon a Martí destacaron siempre el
alcance y la fuerza que tenía su palabra. Nunca encuentra usted
una palabra en Fidel que no se corresponda con la realidad con-
creta y con los sentimientos de las personas. Por eso, cuando se
me dice: «esto lo dijo Fidel», pregunto de inmediato dónde, cuán-
do y quiénes estaban presentes. Porque todas las orientaciones
de Fidel son de enorme profundidad y para situaciones muy con-
cretas y directas.

 Por último, Fidel es un cristiano en su sentido más original y
revolucionario. No existe incompatibilidad entre la cultura de
raíz cristiana y el pensamiento marxista leninista, tal como lo
interpretamos en nuestro país. Por estas razones, pudo afirmar
desde los años iniciales de la Revolución: «quien traiciona al
pobre, traiciona a Cristo».

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

9 de mayo de 2001

Tiene madera
M O N S E Ñ O R  A M A D O  L L O R E N T E

sacerdote jesuita español

Fidel Castro cursará la carrera de Derecho y no dudamos que llenará
con páginas brillantes el libro de su vida. Fidel tiene madera y no
faltará el artista.

En: Memorias de la graduación del curso 1944-1945, Colegio de Belén
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Dominio completo
A R T H U R  M I L L E R

dramaturgo norteamericano

La conversación que sostuve con Fidel Castro no pudo ser más in-
teresante. En ella abordó muchos temas y demostró, como siempre,
un dominio completo de los asuntos tratados.

Periódico El País, Madrid, España, 13 de marzo de 2000

No fomenta el culto
A R T H U R  S C H L E S I N G E R  J R .

intelectual norteamericano

Fidel Castro no fomenta el culto a la personalidad. Es difícil encon-
trar un cartel o incluso una postal de Castro en ningún lugar de La
Habana. El icono de la Revolución de Fidel, visible en todas partes,
es el Che Guevara.

Periódico El País, Madrid, 5 de abril de 2001

La historia hace amigos
A RT U RO  A L A P E

escritor e investigador colombiano

Fidel Castro estaba en Bogotá el 9 de abril de 1948. Tenía enton-
ces 23 años y asistía a un congreso estudiantil. Alrededor de 400
folios, de los 7 000 que componen el proceso legal sobre el asesi-
nato de Jorge Eliécer Gaitán, están dedicados a Fidel. La reacción
colombiana tuvo un gran olfato al inculpar a una personalidad
que cada vez, con más fuerzas, adquiriría connotación y relieve
continentales.

Fidel conoció y admiró a Gaitán, y cuando estallan los sucesos
de abril, se solidariza con el dolor de mi pueblo, comparte su senti-
miento de frustración al ver caer asesinado al líder y, como un co-
lombiano más, se sumerge en los hechos.
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La reacción, sin embargo, vio en él a un instigador, a un represen-
tante del comunismo internacional. Como si hubiese intuido en la
acción y el pensamiento posteriores del revolucionario cubano,
la razón de ser del levantamiento del 9 de abril. Pero Fidel lo que
hace, en verdad, es sumarse con orgullo a los sucesos. Es irónico:
mientras la figura de Fidel se agiganta, sus acusadores se quedan
solamente con la acusación entre las manos.

 Siempre he pensado que la historia hace amigos entrañables a
la gente: sentía su amistad por su participación en el acontecimiento
que a mí me tocó reconstruir. Me impresionó sobre todo, su relato a
dos voces frente a la historia. Por un lado, narraba su participación;
por otro, enjuiciaba críticamente, reflexionaba sobre el bogotazo. Era
como si se desdoblara su propia historia y la recreara mediante la
memoria... Era como si actuara su propia historia. Al principio de
nuestra conversación se mantuvo sentado, pero cuando se emocionó
a la luz de los recuerdos, comenzó a recorrer la pieza donde estába-
mos a grandes pasos como si quisiera desandar con su memoria los
30 años que lo separaban de aquel 9 de abril.

Conocer personalmente a Fidel, hablar con él durante un tiempo
prolongado, fue una experiencia muy emocionante para mí...

Ciro Bianchi: Voces de América Latina, editorial Arte y Literatura,

La Habana, 1988, pp. 83-84

Visión estratégica
A RT U RO  H U E RTA
economista mexicano

Fidel Castro es el único líder mundial con visión estratégica humanista.
Se ha destacado por décadas como el líder más preclaro del aconte-
cer mundial, con visión de hacia donde debe encaminarse la humani-
dad para satisfacer las demandas de las grandes mayorías. Predice,
como nadie, las acciones intervencionistas del imperialismo.

Ojalá nos dure muchos años más, dado que a su muerte dejará un
vacío. Pasarán muchos años para que la humanidad pueda tener en
alguna parte del mundo a un líder de la talla de Fidel.
Opinión escrita especialmente para este libro, México, 17 de marzo de 2006



- 42 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Poeta  de la historia
A RT U RO  C O RC U E R A

 intelectual peruano

Fidel Castro es un poeta de la historia por sus actos de defensa de la
soberanía cubana frente al hegemonismo de Estados Unidos. Hay
hombres que eligen la acción y la palabra, y también quienes a lo
largo de su vida dejan una estela de poesía en la historia.

Prensa Latina, Lima, Perú, 11 de agosto  de 2006

Permanentemente construyendo
 A T H O S  F AVA

político argentino

Fidel es muy particular en el proceso revolucionario. Es un caso
que se da pocas veces en la vida. Hay que analizarlo históricamente,
de manera concreta. No es solo el papel del teórico que fija líneas
estratégicas en los problemas claves de la economía, de la ciencia.
Sino que es el dirigente que está permanentemente construyendo
y viendo si esas ideas que se plantean en el laboratorio de la vida
se plasman.

Declaraciones a Luis Báez, abril de 1990

Lúcido, austero, ético,
incorruptible

AT I L I O  B O R Ó N
intelectual argentino

Este renacimiento de la izquierda en América Latina no hubiera
sido posible si Cuba no hubiese resistido como lo hizo; y sin una
figura como la de Fidel –quijotesca en el más bello sentido de la
palabra: lúcido, austero, ético, incorruptible– que aun en los mo-
mentos en que parecía que el mundo se venía abajo, a comienzos de
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los noventas, mantuvo inquebrantable su fe en el socialismo y en la
causa de los pueblos. Por eso, a un personaje de esa estatura, el
imperio lo ataca sin reparar en escrúpulos de ningún tipo. Volvien-
do al Quijote, «ladran Sancho, señal de que estamos cabalgando».

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Figura casi mítica
A U G U S TO  R OA  B A S TO S

intelectual paraguayo

Cuba es la bandera a las puertas mismas del imperio, porque esa es
la situación: estar ahí prácticamente entre los postigos del imperio y
mantener firme el espíritu revolucionario y de lucha, y eso es lo que
le da un doble carácter heroico a la Revolución Cubana, a sus líderes
y a su pueblo. Fidel (y déjenme llamarle Fidel como a un hermano)
es una figura casi mítica que ha sabido llevar todos los pasos de una
revolución muy difícil que, como digo, está a las puertas del im-
perio, con un coraje y un espíritu de la civilidad y del respeto a los
valores realmente populares que son un ejemplo para América y
para todo el mundo.

Declaraciones a la periodista cubana Nidia Díaz, periódico Granma,

La Habana, 13 de agosto de 2003

Supo dirigir y defender
A U G U S TO  Z A M O R A  R .

intelectual español
 

Fidel es uno de los grandes personajes del siglo XX y, con seguridad,
el dirigente político más relevante de Latinoamérica. La otra, es que
Fidel Castro supo dirigir, defender y mantener un sistema político
marxista y beligerante en las barbas mismas de EE. UU., a pesar de
todo lo intentado por este país para destruir la revolución cubana y
asesinar a Castro. Un sistema que supo resistir la hecatombe sovié-
tica y, pese a su inmensa soledad, reorganizar la economía y sacar al
pueblo de la desoladora crisis causada por la desaparición de la
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URSS y su bloque. Ningún gobierno del mundo habría soportado
tal impacto. El cubano aguantó, sin sacar tropas a la calle.

 Rebelión, 10 de agosto  de 2006

Certeza de las propuestas
AU R E L I O  A L O N S O

sociólogo y ensayista cubano

Durante cerca de medio siglo de lucha por un mundo de justicia y
equidad, los hechos han demostrado una y otra vez la certeza de las
propuestas estratégicas de Fidel. «Pocas veces brilló más alto un esta-
dista que en esos días» de la crisis de octubre de 1962, dejó escrito
Che Guevara tres años después del conflicto y consagraba para la
historia una verdad irrebatible. De no haber caído gloriosamente en
Bolivia, habría vuelto a vivir a su lado, de 1975 al 1986, la odisea en
que nuestro pueblo, bajo su liderazgo, sembró la más sublime ofren-
da de solidaridad combativa para la eliminación del apartheid en el
África. Volvió entonces a brillar el estadista sin igual. Y poco tendría-
mos que decir de la odisea siguiente: la de conducir a Cuba, a través
de las ruinas del muro de Berlín, sin tregua alguna en el hostigamien-
to del imperio, hacia la salvación de la averiada nave del socialismo.
Sin dejar de compartir con generosidad, en cada momento, con los
desamparados de la Tierra, todos los logros de su proyecto revolu-
cionario. Hoy, que se hace evidente que no hay futuro para el imperia-
lismo, Fidel Castro no puede atravesar esta realidad como un simple
testigo, ni el mundo que comienza a hacer sentir su voz, que sabe lo
que él le ha dado y lo que puede darle aún, querría que lo hiciera.

Opinión escrita especialmente para este libro, 22 de junio de 2006

El más grande dirigente
A S E L A  D E  L O S  S A N TO S  T A M AYO

destacada combatiente revolucionaria cubana

Tengo la suerte y el orgullo no solo de ser contemporánea con Fidel,
uno de los más grandes humanistas de nuestra época y, sin lugar a
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duda, un genio político, sino también, al igual que la inmensa ma-
yoría de los cubanos, haber podido estar junto a él en la lucha
revolucionaria.

Los cubanos y cubanas tenemos el Fidel de todos, pero cada
uno de nosotros tiene su propio Fidel.

Es evidente que ya, desde su niñez y temprana juventud se fue
formando en él un carácter recio, rebelde; un sentido crítico ante la
injusta sociedad en que se vivía.  Dotado de una prodigiosa inteli-
gencia y gran sensibilidad humana, percibía muy de cerca las con-
tradicciones entre la desigualdad social y la grandeza de su historia
patria y su pueblo, lo que contribuyó a desarrollar en su personali-
dad un marcado interés por saber y, ante todo, por transformar.

No deja de sorprender cómo el joven Fidel, estudiante de la
carrera de Derecho, pudo ser un brillante alumno, ¡y lo fue!, sin
dejar de estar en la primera línea para protagonizar hazañas casi
fantásticas, casi de leyenda, en su empeño por derrocar tiranías e
injusticias, por unir voluntades de jóvenes en las ideas patrióticas,
por eliminar del movimiento estudiantil universitario la politiquería
y el bandidismo. Todo ello en apretado paso, lo fue forjando, lo fue
delineando como un revolucionario galopante, atleta, escalador de
montañas, predicador de ideas; mientras crecía su visión del mun-
do, su fortaleza física se desarrollaba y se fraguaba el revolucionario
cabal que siempre ha sido.

Considero que una de las grandes hazañas de Fidel como líder,
como dirigente político, es su capacidad de unir a un pueblo alrede-
dor de las ideas revolucionarias y de haber conducido el proceso
que nos llevó a la victoria con inteligencia, con admirable creativi-
dad y sin concesiones ante el enemigo, he ahí la fuerza de su ejemplo.

Su liderazgo como jefe y estratega militar se desarrolla y fragua
en la conducción de la Guerra de Liberación Nacional desde el
Moncada y la Sierra Maestra, en Playa Girón, en la dirección estra-
tégica de las tropas internacionalistas cubanas; piénsese en Angola,
Etiopía... y, en el caso de Cuba, haberlo hecho siempre desde el
frente de batalla junto a sus combatientes.

En el frente de batalla cotidiano desde el que luchamos y por el
que luchamos, ha tenido la capacidad de persuadir, atraer y con-
vencer. En la construcción del socialismo, en pos de un mundo mejor,
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suma a todo el pueblo en la Batalla de Ideas, con el sentido martiano
de que patria es humanidad, situando al ser humano en su justo
valor para que piense y viva.

Es evidente que todos los pobres del mundo ven en Fidel y en el
pueblo de Cuba un ejemplo a seguir. Su talento y humanismo pro-
ducen en ellos admiración y respeto a pesar de los riesgos. ¡Ese ejem-
plo los imperialistas no lo han podido ocultar o impedir!

En mi criterio, si dirigir es prevenir, Fidel es el más grande diri-
gente hoy día a escala mundial, porque desde su autoridad moral y
ética tiene la virtud de convencer multitudes y la capacidad de ha-
cerlo por el bien de la humanidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

17 de octubre de 2006

Figura polémica y romántica
B A L D U R  A R N A RS O N

 periodista irlandés

Fidel Castro   ha sido una figura polémica de su tiempo pero tam-
bién una figura muy romántica para mucha gente.

 Diario Morgunbladid, Reykiavik, Islandia, 20 de octubre de 2006

Papel excelente
B A L DW I N  S P E N C E R

primer ministro de Antigua y Barbuda

La integración caribeña es fundamental, porque es necesaria, vital
para nuestra subsistencia; para el bien de los pueblos, es indispen-
sable ayudarse unos a otros, y en ese sentido Fidel Castro desempeña
un papel excelente.

Declaraciones al periódico Granma, La Habana, 20 de agosto de 2005
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Hombres históricos
B L A N C A  C H A N C O S A
intelectual ecuatoriana

Hombres históricos como Fidel son como el acero, no se doblegan
ni se rompen. Para aquellos que celebran anticipadamente la parti-
da de Fidel, quiero decirles que la historia no construye una sola
persona. La Revolución no depende de una sola persona. Confío
en que Cuba cuenta con muchos Fideles, el pueblo entero defenderá
lo que la revolución les supo dar: educación, salud para todos y
todas, fundamentalmente dignidad y soberanía.

   Declaraciones a la prensa, Quito, Ecuador, 2 de agosto de 2006

  Hace perder la timidez
B E AT R I Z  A L L E N D E
revolucionaria chilena

Mi primer contacto personal con Fidel es algo que mi padre –Salva-
dor Allende– y yo recordamos mucho. Fue en Oriente, en octubre
de 1967, en Holguín, cuando la inauguración de la brigada «Che
Guevara». Nosotros llegamos un poco retrasados. Avanzábamos
por un caminito y de pronto, entre las matas, vimos dentro de un
bosquecito una tienda de campaña.

 De repente divisé su perfil y su mano. Me quedé parada, no
atinaba ni a avanzar ni a retroceder. Estaba paralizada. No podía
hablar, no podía decir nada: como si estuviera tonta. Mi padre,
que venía detrás, me empujaba a la vez que me decía: «¿Qué te
pasa, muchacha?». Pero él se daba cuenta perfectamente de lo que
me pasaba.

 Después, el Comandante tiene eso que hace perder la timidez,
y de pronto una no se da cuenta y está conversando con él. Es
difícil que ustedes se imaginen lo que representa Fidel para un
latinoamericano.

 El impacto fue definitivo. Me tocó ver concentraciones públi-
cas, oír intervenciones de Fidel, escuchar sus planteamientos.
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 Durante mi primer viaje a Cuba en 1960 tuve la suerte de
asistir al acto de la nacionalización –7 de agosto– de las empresas
norteamericanas, que se celebró en el Estadio Latinoamericano.
Cuando vi a ese pueblo tan decidido, organizado y consecuente,
me di cuenta de que es invencible. Vi el cariño entre el pueblo y
Fidel, cuando este perdió la voz por algunos minutos. Todo el
mundo estaba preocupado porque no le fuera a pasar nada. Esa
concentración nunca se me olvidará.

 Hay veces, cuando mi padre está con nosotros, que se pone a
recordar anécdotas y de repente nos comenta que tiene deseos de
volver a Cuba. En realidad parece como si tuviera nostalgia.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, pp. 246-247

Especie de vigía
B E AT R I Z  P AG É S

directora de la revista SIEMPRE de México

El reloj de Fidel Castro está siempre adelantado 15 minutos, en su
muñeca y ante la historia. Es hombre de principios y convicciones,
de valores trascendentales y universales, infinitos; no de momentos,
frivolidad, usos pasajeros u oportunismo.

Fidel, como le llama el campesino y el obrero, la mujer y el niño,
el estudiante y el médico, el abogado o el maestro de escuela, es una
especie de vigía que observa desde lo alto de su inteligencia el cam-
bio mundial y lo comprende e interpreta, no como el rústico aldea-
no de borrico y azadón, sino con la profundidad y talento, cultura
enciclopédica y sabiduría, solo posible en unos cuantos cerebros
escogidos por la biología y las circunstancias.

Beatriz Pagés: Presente y futuro de Cuba, México, 1991
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Luis Báez

Un modo más justo
B E L É N  G O P E G U I
escritora española

Creo que en Cuba, hoy, la mayoría de las personas vive de un modo
más justo que en muchos otros países. Creo que Fidel Castro, junto
con otras personas, tuvieron y tienen mucho que ver con eso.

Entrevista en el periódico El Mundo, España, 19 de abril de 2001

La amistad me honra
B E L I SA R I O  B E TA N C U R
ex presidente de Colombia

La amistad con Fidel Castro me honra y parte del presupuesto de
respeto recíproco a las actitudes, pensamientos y tendencias
de cada cual. Es un hombre profundamente respetuoso del pensa-
miento de los demás.

Resumen semanal de periódico Granma, La Habana,

20 de noviembre de 1988

Espíritu humano
B E N  B E L L A

ex presidente de Argelia

La presencia de los médicos cubanos en Argelia forma parte de la
fraterna hermandad y de la amistad indestructible entre los pueblos
de Cuba y Argelia, así como del espíritu solidario y humano de
Fidel Castro. Me enteré de que los médicos y profesionales de la
medicina cubana se marchaban hacia su país y quise venir a despe-
dirlos y agradecerles en nombre del pueblo sus servicios, que con
tanto entusiasmo y desinterés nos han brindado.

Palabras de despedida al primer contingente de médicos internacionalistas

cubanos, Argelia, 28 de junio de 1964
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Mi sueño es conocerlo
B E N I TO  M A RT Í N E Z  A B O G Á N

longevo cubano de 126 años de edad

Yo admiro mucho a Fidel y uno de mis sueños es conocerlo per-
sonalmente.

 Prensa Latina, La Habana, 20 de junio de 2006

Esencia de lo popular
B E N J A M Í N  C A R R I Ó N

novelista ecuatoriano

Jamás en la historia continental –desde Netzahualtcoyoti y
Atahualpa; desde Bolívar, Morelos y San Martín; desde José Martí,
Eloy Alfaro y Francisco Madero– se ha escuchado una voz más
profundamente salida de la entraña del pueblo, como la voz de la
Cuba de hoy, expresada por la palabra apostolar de Fidel Castro,
que está hecha con todas las grandes esencias de lo popular: rabia y
protesta, júbilo y canto, justicia y esperanza.

Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

Grandes próceres
B E RTA  Z A PATA

intelectual mexicana

Las generaciones futuras recordarán a Fidel Castro como se recuer-
da en la historia a los grandes próceres de Nuestra América y del
mundo. Lo reconocerán como el hombre que llevó a su más alta
expresión el sentimiento de su pueblo y su dignificación, porque
jamás ha claudicado, cuando otros por mucho menos lo hicieron, y
su lucha infatigable es por mantener en alto las banderas por las
que han muerto millones en América Latina.

Intervención en el III Encuentro Internacional de Mujeres celebrado en

La Habana, 5 de octubre de 1988
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Luis Báez

Personalidad extraordinaria
B L A S  R O C A

político cubano

Fidel es una personalidad extraordinaria. A mí, desde el primer mo-
mento, me impresionó mucho su capacidad de previsión, de ver lejos.
Capacidad esa que yo califico de estratégica, combinada con la capa-
cidad táctica de lo inmediato, de lo de hoy, de lo que está ocurriendo
ahora. Y resolver lo que está ocurriendo ahora teniendo en cuenta el
posible curso de las cosas. Eso es lo más impresionante de Fidel.

 El aporte de Fidel a las luchas sociales es incuestionable. Primero
su influencia personal en el mundo. Lo que él significa. El peso tan
sorprendente que tiene. Y pienso que no solamente en lo que se ve,
sino también en lo que no se ve. Siempre en política es más lo que
no se ve que lo que se ve.

 Considero que Fidel ha dado una contribución enorme al mo-
vimiento comunista. Ha reafirmado y comprobado en la práctica la
justeza de los principios marxistas, del marxismo-leninismo como
guía de la acción revolucionaria para la construcción del socialis-
mo. En eso no hay ninguna duda.

 Y todo lo que ha hecho Cuba está directamente relacionado con
Fidel, con su decisión, con su gran capacidad de dirigente, su capaci-
dad asombrosa. Un dirigente de los que nacen pocos en este mundo.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión,

La Habana, 1982, pp. 136-138

Si lo conocieran bien
B O B  T A B E R

periodista norteamericano

Fidel Castro no es un Robin Hood moderno, ni la Revolución que
propugna es una revuelta a la usanza de América Latina: es una
Revolución integral de contenido social en que se aspira a consa-
grar la libertad y la dignidad plena del hombre por intermedio de su
consolidación económica.



- 52 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

 Fidel es un revolucionario, no un caudillo político. Lejos de
vencerle, habrán de fortalecerle. Y si lo conocieran bien, si se admi-
tiera la justicia de su causa, comprenderían que por la fuerza nada
lograrán, salvo su reacción apasionada.

Revista Bohemia, La Habana, febrero de 1959

Era un miedo real
B R I A N  L AT E L L

NORTEAMERICANO ANALISTA DE LA CIA

Jack Kennedy consideraba que América Latina era el área más pe-
ligrosa del mundo. Y así lo sentía porque temía a la atracción que
Fidel Castro ejercía sobre los jóvenes y los grupos nacionalistas de
casi todos los países latinoamericanos. En el verano de 1960, toda
la comunidad de inteligencia de los EE.UU. presupuso que existía
una buena probabilidad de que uno o más de los países latinoameri-
canos cayeran bajo el influjo de los regímenes revolucionarios pa-
trocinados y apoyados por Cuba, dentro del siguiente año o año y
medio. De manera que a la administración Kennedy se le decía con-
tinuamente que otros países latinoamericanos iban a convertirse en
regímenes revolucionarios con la ayuda de Fidel Castro. Era un
miedo real.

Entrevista publicada en PBS digital, 21 de diciembre de 2004

Es el mismo hombre
CA L I X TO  G A RC Í A  M A RT Í N E Z

general de brigada cubano

Fidel siempre ha hecho realidad lo que ha pensado. Río cuando
escucho a algunos comentar que Fidel ha cambiado. Están equivo-
cados. Es el mismo hombre que conocí hace más de cuarenta años
en Prado 109; mantiene el mismo entusiasmo, confianza y optimis-
mo en el triunfo, pero con más experiencia por el paso de los años.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 351
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Luis Báez

Ser fiel a su confianza
C A M I L O  C I E N F U E G O S

comandante del Ejército Rebelde,
destacado combatiente revolucionario cubano

En mi poder el ascenso a Comandante del Ejército Revolucionario
26 de Julio; al recibir tan alto honor y responsabilidad he jurado
cumplir a cabalidad dicho cargo y trabajar hasta el límite de mis
fuerzas por acelerar el triunfo de la Revolución. Gracias por dar-
me la oportunidad de servir más a esta dignísima causa, por la
cual siempre estaré dispuesto a dar la vida. Gracias por darme la
oportunidad de ser más útil a nuestra sufrida Patria. Más fácil me
será dejar de respirar que dejar de ser fiel a su confianza. Siempre
a sus órdenes.
William Gálvez: Camilo, señor de la vanguardia, nota al Comandante en Jefe

Fidel Castro al conocer la noticia de su ascenso a Comandante, el 23 de abril

de 1958, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1979

Canto a Fidel
C A R I L DA  O L I V E R  L A B R A

poetisa cubana

No voy a nombrar a Oriente,
no voy a nombrar la Sierra,
no voy a nombrar la guerra
–penosa luz diferente–,
no voy a nombrar la frente,
la frente sin un cordel,
la frente para el laurel,
la frente de plomo y uvas,
voy a nombrar toda Cuba,
voy a nombrar a Fidel.

Ese que para en la tierra
aunque la Luna le hinca,
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ese de sangre que brinca
y esperanza que se aferra;
ese clavel en la guerra,
ese que en valor se baña,
ese que allá en la montaña
es un tigre repetido
y dondequiera ha crecido
como si fuese de caña.

Ese Fidel insurrecto
respetado por las piñas,
novio de todas las niñas
que tienen el sueño recto.
Ese Fidel –sol directo
sobre el café y las palmeras–;
ese Fidel con ojeras,
vigilante en el Turquino
como un ciclón repentino,
como un montón de banderas.

Por su insomnio y sus pesares,
por su puño que no veis,
por su amor al veintiséis,
por todos sus malestares,
por su paso entre espinares
de tarde y de madrugada,
por la sangre del Moncada
y por la lágrima aquella
que habrá dejado una estrella
en su pupila guardada.

Por el botón sin coser
que le falta sobre el pecho,
por su barba, por su lecho
sin sábana ni mujer
y hasta por su amanecer
con gallos tibios de horror,
yo empuño también mi honor
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Luis Báez

y le sigo a la batalla
con este verso que estalla
como granada de amor.

Gracias por ser de verdad,
gracias por hacernos hombres,
gracias por cuidar los nombres
que tiene la libertad...
Gracias por tu dignidad,
gracias por tu rifle fiel,
por tu pluma y tu papel,
por tu ingle de varón.
Gracias por tu corazón,
¡Gracias por todo, Fidel!

1957

No han podido con él
C A R L O S  C A R N I C E RO

 periodista español

Frente a él han desfilado nueve presidentes de los Estados Unidos
de Norteamérica, de Dwight David Eisenhower a George W. Bush.
Cada uno de ellos ha redoblado los esfuerzos por terminar con el
régimen de Fidel Castro por distintos procedimientos, desde el ase-
sinato directo del líder, la invasión de la isla por tropas adiestradas
en territorio estadounidense y prácticas de terrorismo contra su
población; hasta el más feroz bloqueo económico de la historia,
con leyes extraterritoriales para evitar que terceros países comer-
cien y tengan relaciones con Cuba.

Es ocioso decir que todos estos intentos han fracasado. La polí-
tica norteamericana para derrocar a Castro se ha constituido en
uno de los mejores refuerzos del régimen cubano. La mixtura de la
revolución cubana con la política norteamericana es indisociable.
Es difícil imaginar algo de lo que ha pasado en Cuba ajeno a las
estrategias estadounidenses para acabar con un sistema al que ha
terminado por apuntalar. Sin duda, la mayor victoria de Fidel Castro
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es el reconocimiento explícito de sus enemigos de que no han podi-
do con él y con la isla.

Revista Contrapunto, Buenos Aires, Argentina, 15 de octubre de 2006

Símbolo viviente
C A R L O  F R A B E T T I

escritor italiano

Fidel es mucho más que su actividad política concreta: es un símbo-
lo viviente, el rostro de la revolución.

Portal de noticias Rebelión, 6 de marzo de 2006

Catarata de ideas
C A R L O S  A LTA M I R A N O

político chileno

Cuba es una experiencia diferente. Es la primera revolución socia-
lista en suelo americano, su lucha constituye una leyenda y un gi-
gantesco desafío a las clases dirigentes del continente. Estados Unidos
intentó cercarla y bloquearla. Es David contra Goliat.

 La Revolución Cubana es el hecho histórico de mayor magni-
tud ocurrido en nuestro continente en este siglo.

 De Fidel guardo maravillosos recuerdos, por su asombrosa in-
teligencia, elocuencia y capacidad pedagógica.

 No es fácil oír a alguien durante cuatro o cinco horas sin aburrirse,
sin pestañar ni un segundo, pero Fidel tiene una inteligencia y una
capacidad de comunicación que no he visto nunca en otra persona.
He conocido algunos premios Nobel y a muchos grandes políticos
de este siglo, pero el que más me impresionó fue Fidel. Es una verda-
dera catarata de ideas y todas las desarrolla de una manera brillante.

 No siempre tiene razón, pero fundamenta sus ideas con tal fuerza
y convicción, que su capacidad de seducción se vuelve irresistible.
Estoy seguro de que hasta su peor enemigo resultaría hipnotizado
después de estar una hora con él.

Patricia Politzer: Altamirano, Ediciones B, Argentina, 1989, p. 108



- 57 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

Líderes más grandes
CA R L O S  G AV I R I A
político colombiano

Es uno de los líderes más grandes del siglo XX.
Declaraciones a la cadena Univisión, Bogotá, Colombia, 22 de mayo de 2006

Compromiso martiano
C A R L O S  G A L L I S Á

abogado y analista político puertorriqueño

Para la causa de la independencia de Puerto Rico ninguna solidaridad
en el plano internacional es comparable con la que nos ha dado siempre
la Revolución Cubana. Para Fidel, el apoyo a nuestra lucha de indepen-
dencia es un «compromiso martiano», desde el momento mismo en que
se fundara el Partido Revolucionario Cubano en el 1895, uniendo cu-
banos y puertorriqueños para liberar las dos islas, últimos reductos del
coloniaje español en América. En una ocasión Fidel afirmó que mien-
tras haya un solo puertorriqueño que luche por la independencia de
Puerto Rico tendrá el apoyo de Cuba. En otro momento calificó nues-
tra independencia como la agenda inconclusa de Simón Bolívar.

Semanario Claridad, Puerto Rico, 13 de agosto de 2006

Formador de generaciones
C A R L O S  G U T I É R R E Z

científico cubano

De mi relación con el Comandante en Jefe podría llenar innumera-
bles cuartillas, todas llenas de experiencias enriquecedoras, de ense-
ñanzas que han contribuido a mi formación como profesional y
revolucionario, a mi conocimiento humano. Si entre tantas cualida-
des tuviera que destacar alguna, pienso que su labor educativa como
formador de generaciones de cuadros de dirección y de revoluciona-
rios se manifiesta en cada segundo en que se interactúa con él.
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Su magisterio nos llega por innumerables vías, a través de una
conversación, de sus respuestas a nuestras interrogantes e incluso, a
través de la crítica por muy dura que esta sea. Su liderazgo es una
escuela y está basado en el respeto que siente por los demás, en su
humildad y sencillez. Jamás impone criterios, su labor es siempre
persuasiva. Aunque tenga todos los elementos de juicio procura con-
vencer para que entiendas la importancia y necesidad de la tarea
que te asigna. Aunque uno está consciente de que no le sobra el
tiempo, sin embargo, él dedica una parte a escuchar tu opinión y
tus dudas.

Distribuye las tareas de forma individual y compartimentada,
con lo que delimita no solo el nivel de información, sino también, la
responsabilidad, y controla personalmente, además, el proceso y
cumplimiento de aquellas; atiende las condiciones en que ellas se
llevan a cabo, así como a las personas a su cargo. Contrasta los
datos procedentes de varias fuentes y procura obtener información
de la fuente primaria.

Nunca olvida un detalle, específicamente un dato que pueda pro-
venir de cualesquiera de nosotros. Pase el tiempo que pase, conservará
en su memoria el dato que se le ofreció; y si se cambió, se deberán
poseer los argumentos que sustentaron el cambio o quedará proba-
da la superficialidad de tu análisis, lo cual es imperdonable.

Entre las anécdotas que me gustaría compartir en estas líneas
hay una cuyo recuerdo me acompañará siempre, pues de ella pude
sacar varias enseñanzas que han quedado en mí para siempre.

En una de sus tantas visitas de trabajo al CNIC, en la que dia-
logábamos, entre otras tantas cosas, acerca del desarrollo de los
productos naturales provenientes de las ceras que existían en el mer-
cado y con el propósito de conocer si los principios activos de ellas
podían competir con nuestro producto líder (PPG), pero, sobre todo,
tener claridad acerca de cuánta cera de abeja se producía en Cuba,
de manera tal que se pudiera contar con una fuente nacional de
abastecimiento para este producto, no consulté, en este último caso,
la fuente primaria para obtener el dato y tampoco la persona que
me brindó la información lo había hecho, es decir, cometí un error
por partida doble por lo que el dato que finalmente proporcioné no
era el correcto.



- 59 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

Él jamás cometería ese error, pues siempre trata de consultar
fuentes que le ofrezcan una información precisa y confiable, mues-
tras de eso me ha dado en reiteradas ocasiones. Sin embargo, intentó
de manera constructiva hacerme comprender el error y yo, en mi
ignorancia, persistí con el dato equivocado, entonces la crítica fue
merecidamente severa, de tal modo que jamás he dejado de consul-
tar cualquier información de forma personal y de la manera más
precisa posible.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana 11 de junio de 2006

Sensibilidad social
M O N S E Ñ O R  C A R L O S  M A N U E L  D E  C É S P E D E S

Vicario del Oeste de la Ciudad de La Habana

Creo que el pensamiento cristiano, el evangelio, la figura de Jesu-
cristo, tienen un peso grande en la sensibilidad social de Fidel Cas-
tro; en su ética, en su visión del mundo y, sobre todo, en todo lo que
tenga que ver con la justicia social.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Natural poder de convicción
C A R L O S  M A R Í A  G U T I É R R E Z

periodista uruguayo

Conocí a Fidel Castro en la Sierra Maestra donde acudí a entrevistarlo.
Lo vi jugándose su vida diariamente y sufriendo las terribles con-

diciones de vida de la montaña. Su mérito está en propiciar esa mo-
dificación del planteo inicial –un joven dirigente valeroso y casi solo,
llamando al levantamiento– y en haber estimulado a toda una joven
generación cubana a asumir responsabilidades y considerar los epi-
sodios heroicos del ataque al Cuartel Moncada o del desembarco
del Granma como simples puntos de partida para una radical trans-
formación del país.
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 Con una barba que añade varios años al semblante juvenil y su
natural corpulencia aumentada por tricotas y camisas de abrigo, da a
primera vista la impresión de un hombre ganado por la tosquedad
de la vida en la Sierra, pero apenas se cala sus lentes de montura de
carey, medita un momento y comienza a hablar con su voz suave. En
su lentitud de movimiento y en la tranquilidad de su tono se traslucen
a cada rato inflexiones ardientes y un natural poder de convicción.

 Fidel posee, en alto grado, esa intuición que solo se da en algu-
nos políticos y les permite advertir en pocos momentos la actitud
íntima de sus interlocutores.
Carlos María Gutiérrez: Sierra Maestra y otros reportajes, Ediciones Tauro,

Uruguay, 1967, pp. 60 y 61

Es una escuela, una Universidad
C A R L O S  L AG E

valeroso revolucionario cubano

Te voy a hablar de lo que no es capaz Fidel.
Fidel no es capaz  de atender ningún asunto sin hacerlo con

toda profundidad, no es capaz de atender a nadie sin dedicarle todo
el tiempo que merece, no es capaz de subestimar ni de engañar. Fidel
no es capaz de mentir, Fidel no es capaz de actuar un solo minuto
de su vida sin hacerlo con la mayor honradez y con la mayor de las
lealtades a sus ideas y a sus compañeros.

De Fidel aprendemos siempre ante los problemas más difíciles,
ante los momentos más complejos, ante los peligros que ha tenido
que enfrentar la Revolución; luego de meditar, luego de pensar siem-
pre con serenidad, con calma, con profundidad; luego de buscar
una alternativa u otra. Una vez que Fidel toma una decisión, la lle-
va siempre adelante sin vacilaciones, con esa infinita pasión y entu-
siasmo que él pone en todos sus empeños. Fidel hizo la Revolución
y Fidel ha salvado  la Revolución.

 Pero no solo aprendemos de Fidel en las grandes ocasiones,
cuando él habla al pueblo, cuando él dirige una reunión, cuando él
critica a un compañero, cuando él visita  una familia o está en fami-
lia; cuando se encuentra con un amigo, siempre por una razón u
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Luis Báez

otra él deja una enseñanza, deja una huella.  El es una escuela, es
una universidad, es una universidad sin vacaciones.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Hilo conductor
C A R L O S  R A FA E L  R O D R Í G U E Z

intelectual y político cubano

No es un accidente histórico que las fuerzas encabezadas por Fidel
Castro llegaran a situarse a la cabeza del proceso revolucionario.
Ese puesto no se lo conquistaron tan solo aquellos ingredientes ex-
cepcionales de que más se habla: coraje insobornable, audacia tác-
tica, firmeza combativa. Además de eso –y podríamos decir que
sobre eso–, en los cimientos de su triunfo está la honda compren-
sión política de que Cuba necesitaba no una «restauración consti-
tucional» sino una revolución de fondo. Ese pensamiento figura
como hilo conductor en el discurso La historia me absolverá.

Carlos Rafael Rodríguez: Letra con filo, Editorial de Ciencias Sociales,

La Habana, 1983, p. 256

Sabe escuchar
C A R L O S  S A L I N A S  D E  G O RTA R I

ex presidente de México

Fidel Castro es un hombre que sabe escuchar. Cuba ha hecho un
extraordinario esfuerzo para educar a su pueblo, lograr los más
altos niveles de salud y nutrición en el continente (sobre todo entre
los niños) y avanzar en la equidad. Estoy convencido de que el blo-
queo de los Estados Unidos a Cuba debe levantarse, y debe levan-
tarse ya. La patria cubana se lo merece después de tanto sacrificio y
hostigamiento.

Carlos Salinas de Gortari: México: un paso difícil a la modernidad,

Plaza Janes, 2000
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Un verdadero ser humano
C A R L O S  M . V A L E N C I AG A  D Í A Z

valeroso revolucionario cubano

Un verdadero ser humano que conquista con la razón. Sin límite en
ideas y en voluntad para lograrlas. Capaz de alcanzar los sueños
que se propone, porque tiene una fe extraordinaria en el hombre,
en el futuro, una fe extraordinaria en las ideas. Se ha mantenido
defendiendo los mismos principios desde el primer día. Siempre he-
mos visto un Fidel consecuente, un Fidel joven, un Fidel optimista,
un Fidel con deseos de conquistar toda la justicia para el mundo. Y
ese ha sido el ejemplo de virtud que hemos tenido siempre en él.
Esa actitud ante la vida lo ha acompañado en estos 80 años y lo
seguirá acompañando por muchos más.

Gigante en su pensamiento y entrañable a la hora de mostrar-
nos el camino. Un revolucionario de todos los días, para quien ayer
ya no es bastante ni nuevo ni definitivo.

El mayor mérito del Comandante ha sido darle al mundo un
ejemplo de que es posible que el hombre viva con dignidad.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

¡Lo veía todo tan cerca!
C E L I A  S Á N C H E Z

destacada combatiente revolucionaria cubana

La gente que conocía a Fidel de antes, se da cuenta de verdad de lo
que es Fidel. El que ve la Ciudad Escolar Camilo Cienfuegos, las
Milicias armadas, que Fidel habló de ello a principios de la Sierra,
cuando no se tenía ni qué comer...

 La ciudad escolar con 20 000 niños, que vamos a hacer tantas
y tantas; la educación al pueblo, prepararlo, porque aquí nosotros
tendremos que seguir armándonos... Y yo pensaba: Armarnos, ¿para
qué?, si una vez que ganemos no lo necesitaremos. Incluso, allá no
era tan fácil armar a los campesinos, a pesar de estar tanto tiempo
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Luis Báez

avasallados y oprimidos y Fidel tenía que hablarles y hablarles. Sí,
¡Fidel lo veía todo tan cerca! Todo lo veía...

Los Doce, Ediciones Guaira, La Habana, 1967, p. 79

Ir al cielo
C E L I A  S A N DY

escritora inglesa, nieta de Winston Churchill,
ex primer ministro de Gran Bretaña

Conversar con Fidel Castro es como ir al cielo.
Comentario a Luis Báez en el Hotel Nacional, 18 de septiembre de 2000

 Gran aprecio político
C E L S O  A M O R I N

  ministro de Relaciones Exteriores de Brasil

El gobierno brasileño sigue de cerca la evolución de la salud de Fidel
Castro no solamente porque es una persona por la que tenemos
gran aprecio político sino que es un amigo personal. Cuba siempre
puede contar con nosotros en lo que sea necesario.

  EFE, La Habana, 15 de septiembre de 2006

Ser cubano
C E L S O  D E L G A D O

político mexicano

El ser cubano es un sustantivo alto y valioso en la comunidad inter-
nacional. Y el ser cubano es ser Fidel como la síntesis humana de las
aspiraciones más antiguas, presentes y del porvenir de este gran
pueblo que está en todas partes.

 Fidel es un latinoamericano destacado. Es un hombre que ha
aportado y significado espectacularmente para el desarrollo políti-
co e independiente de los pueblos explotados del siglo XX. Es un
revolucionario nato. Y el revolucionario nato está revolucionando
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siempre, está transformando la sociedad que le rodea y se transfor-
ma a sí mismo. Fidel es un hombre que está haciendo. Y para ser lo
que es Fidel se necesita como condición sine que non ser humano.

 Entravista con Luis Báez Revista Bohemia, diciembre, 1976

No hay más que uno
C É S A R  G I R Ó N

 intelectual español

Nadie ha podido con Fidel Castro y su indómito espíritu revolucio-
nario e incluso ahora sus postulados, los de la revolución de Sierra
Madre y de Ernesto Che Guevara, cobran nuevo ímpetu en estos
días. Pero en términos comparativos Castro lleva medio siglo al frente
del país, al que esperemos haya sabido preparar para la transición
después de su ausencia. Fidel no hay más que uno.

Granada Digital, España, 7 de agosto de 2006

Un hombre para respetar
C É S A R  P O R T I L L O  D E  L A  L U Z

 compositor e intérprete cubano

Fidel es un hombre para respetar y por eso el mundo lo respeta.
Granma, 4 de agosto de 2006

Mundialmente respetados
C H U C H O  VA L D É S

pianista y compositor cubano

Sin lugar a duda, Fidel ha hecho que Cuba sea reconocida en el
mundo como nunca lo había sido antes. Yo mismo he tenido opor-
tunidad de comprobarlo en los muchos países que he visitado por
motivos de trabajo. El público que va a mis conciertos conoce la
música cubana y a través de ella se interesan por lo que sucede
entre nosotros. Pero la primera referencia que tienen de nuestro
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Luis Báez

país es Fidel. Fidel nos ha hecho internacionales, mundialmente
respetados.

Opinión escrita especialmente para este libro, 24 de junio de 2006

Deportista infatigable
C H R I S T I A N  J I M É N E Z

atleta cubano de baloncesto

Desde mi infancia, en mi seno familiar, oír el nombre de Fidel  se
convirtió en algo común por la afiliación de mi padre. Lo veo como
lo más grande que hemos conocido en estos 47 años de lucha in-
cesante contra todo, dentro y fuera del país; siempre al frente de
los aciertos y desaciertos, sin eludirlos. Es un incansable ser que se
convierte en su contrario para lograr lo estratégico. De él aprendí
la búsqueda de alternativas constantes. Deportista infatigable,
campeón olímpico, por haberle ganado a la vida en sus 80 años
en las más difíciles condiciones.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

10 de julio del 2006

Proyecciones internacionales
C H R I S T I A N  P O N C E L E T

ex presidente del senado francés

Fidel Castro movió la historia con proyecciones internacionales y
es conocido, sobre todo, por la voluntad de liberar a su país.

Declaraciones a Prensa Latina, 10 de diciembre de 2000

Amplitud ecuménica
C I N T I O  V I T I E R
intelectual cubano

El sentido antimperialista de toda la gesta de Fidel lo sitúa en el cen-
tro de la historia contemporánea, en la que han venido a acumularse
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y definirse, como única batalla decisiva, los milenarios movimientos
de opresión, frente a los imperativos de una eticidad social de la que
cada vez depende más, material y espiritualmente, la supervivencia
de la especie humana.

Los principios marxistas que libremente asumió en su juventud, en
especial los que fundamentaron un desmontaje científico del capitalis-
mo, al injertarlos en la cepa del pensamiento martiano, que de entrada,
no obstante reparos metodológicos y distancias filosóficas, reconoció el
humanismo de aquella toma radical de partido «con los pobres de la
tierra» –acontecimiento político-espiritual preparado por la generación
de Mella y de Rubén–, le han permitido a Fidel una argumentación de
amplitud latinoamericana que en la práctica ha llegado a ser ecuménica.

La conjunción que siempre ha buscado entre el análisis y la acción,
entre la intransigencia y la lucidez, tocando el borde de las posibilidades
reales de los factores objetivos y subjetivos en la lucha contra un enemigo
tan desproporcionado, después de innumerables pruebas, lo ha llevado
a una especie de equilibrio en que previsión y rebeldía se equivalen.

Así está demostrando, que lo único prudente es rebelarse con-
tra todo fatalismo histórico. Llegado a este punto, y más allá de
cualquier recuento de aciertos y errores, se ha convertido, predican-
do con el ejemplo de la independencia y la resistencia del pueblo
cubano, en mensaje de esperanza, aliento combativo e impresio-
nante convicción de una victoria planetaria.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

10 de junio de 2001

Revive en Cuba
C L AU D E  R OY
escritor francés

Cuba se ha convertido a la vez en un símbolo y un ejemplo. Un
símbolo: aquel de un pueblo oprimido durante años por la cruel-
dad de un tirano y por la potencia del imperialismo extranjero. Un
ejemplo: aquel de la esperanza constante, del coraje indomable, de
la inteligencia victoriosa, que vencieron la fuerza bruta, el dinero,
las armas extranjeras, el egoísmo internacional.
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Luis Báez

La grandeza no se mide en kilómetros cuadrados de superficie,
en toneladas de acero. El mundo entero asocia desde hace años la
idea de grandeza de un pequeño país habitado por un gran pueblo:
Cuba, y al hombre que encarna la Revolución Cubana: Fidel Castro.

Fidel habla al pueblo, explica de hombre a hombre los problemas
de la Revolución, explica las dificultades de la Revolución, explica las
soluciones. Así, gracias a la televisión, a la radio y a Fidel Castro, se
diría que la democracia directa de la Grecia antigua revive en Cuba.

Mensaje enviado al periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

Como un soldado raso
C L AU D I A  F U R I AT I

 escritora brasileña

Fidel no pensaba sobrevivir mucho tiempo cuando asumió la rebel-
día de su juventud. Hoy siente nostalgia de aquel niño que escalaba
sierra y cruzaba ríos, pero escruta el futuro, como en la cumbre del
pico Turquino. Ha aprendido la paciencia y afirma que comenzaría
todo de nuevo, con la meta de un atleta olímpico, soñando comba-
tir hasta el último día, como un soldado raso.
Fidel Castro: La historia me absolverá, Claudia Furiati, editorial Plaza Jane,

España, mayo de 2003

El primer jardinero
C O N C E P C I Ó N  C A M PA

científica cubana

Yo creo que haber logrado la vacuna es una flor que sale de un
jardín que tiene muchos jardineros, y para mí el primer jardinero es
Fidel, nuestro Comandante que confió en nosotros cuando nadie
creería que podía salir la vacuna, que nos dio los recursos para po-
der desarrollarnos, que nos dio la prioridad, aún en situaciones eco-
nómicas difíciles de nuestro país, y a mí me parece que eso es más
importante que cualquier otra cosa.

Cubanos en Primer Plano, Mundo Latino, 7 de marzo de 2005
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 Lleno de ternura
C O N C H I TA  F E R N Á N D E Z

valerosa revolucionaria cubana

Haber trabajado al lado de Fidel [secretaria] es una de las grandes
dichas y honores que he tenido en mi vida. Fidel es un hombre lleno
de bondad y ternura. Vive solo para el trabajo, para su pueblo.

Entrevista con Luis Báez, revista Opina, No. 34, mayo de 1982

Reto permanente
C O N R A D O  M A RT Í N E Z  C O RO N A

 valeroso revolucionario cubano

Fidel para mí es poder dormir tranquilo sabiendo que él está.
Él es, sobre todo, el valor personal sin fisura, garantía de la so-

beranía y el orgullo de sabernos como pueblo libre de tutela foránea;
es sentir dentro de uno mismo la fuerza de ser dueños de nuestro
país y de nuestras decisiones; es la confianza cabal en la justa y cer-
tera apreciación del acontecer de cada día; es el honor y el respeto;
es la seguridad que inspira la profundidad y largo alcance de su
visión, su conocimiento de la historia y su cultura.
El anuncio de su presencia en momentos de trabajo, que son to-
dos los momentos, ha sido un reto permanente para mi genera-
ción. Su infatigable capacidad de preguntar hizo de cada encuentro
un examen pocas veces aprobado pero siempre profundamente
aleccionador.

Cuando tuve uso de razón sabía, aunque en voz baja, que él estaba
allí, en las altas y azules montañas que se divisaban desde las ventanas
de nuestra casa… así lo vi siempre, así lo seguimos sintiendo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

19 de octubre de 2006
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Luis Báez

Inspirando nuevos amaneceres
D A N I E L  O RT E G A  S A AV E D R A

político nicaraguense

La inclaudicable Revolución Cubana, con Fidel, como siempre,
predicando, inspirando nuevos amaneceres.

Intervención en la Plaza de la Revolución, 1ro. de mayo de 2005

Mi mejor entrenador
D A N I E L  N Ú Ñ E Z  A G U I L A R

atleta cubano campeón olímpico de boxeo

Siempre he estado identificado con mi pueblo y las ideas de nuestro
Comandante en Jefe Fidel Castro, de mucha significación en mi for-
mación  integral. Personalmente lo identifico como mi mejor entre-
nador. Su ejemplo y amor al deporte están reconocidos en la atención
y preocupación que le brinda no solo al alto rendimiento. Durante
toda mi vida deportiva he tenido el honor de estar cerca de él, con-
versar e intercambiar opiniones de diferentes temas relacionados
con el deporte. Cada encuentro ha significado una gran escuela,
una conferencia magistral, por sus ideas, criterios y visión en el fu-
turo. Fidel es un hombre que perdurará por su sencillez, honesti-
dad, sacrificio, ética política y preocupación por las mejores causas
de su pueblo y el mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

26 de octubre de 2006

Especial cariño
D A N I E L  V I G L I E T T I

cantautor uruguayo

La Revolución Cubana es un faro frente a las nieblas y desigualda-
des de mala parte de la historia latinoamericana. Desde 1959, cuando
tenía 20 años de edad, comencé a sentir gran admiración por el
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entonces naciente proceso cubano y su líder, Fidel Castro. Los uru-
guayos admiramos la fortaleza del presidente cubano, actualmente
convaleciente de una operación quirúrgica, y sentimos especial ca-
riño hacia su persona.

Prensa Latina, Montevideo, Uruguay, 5 de octubre de 2006

      Duro de matar
D A N N Y  G L OV E R

actor norteamericano

Fidel Castro es un hombre duro de matar.
Comentario a Luis Báez en la Cumbre contra el Racismo,

Durban, Sudáfrica, 30 de agosto de 2001

Guardo un recuerdo muy grato
D A R Í O  C A S T R I L L Ó N  H OYO S

cardenal colombiano

Soy una persona muy franca. No temo hablar de las diferencias
pues se deben aprovechar las oportunidades históricas. No se
puede ser hipócrita. Le planteé a Fidel que no entendía la limita-
ción religiosa en el país. Sé que esas cosas han ido cambiando.

 Vi a un hombre muy preocupado de ciertos detalles que quizás
él no se acuerde.

 Estuvimos hablando del hospital Ameijeiras. Me impresionó
cómo él se preocupaba de los más pequeños detalles: que cada mesi-
ta tuviera una flor. Son cuestiones de mucha delicadeza y con gran
sentido humano. Me conmovió saber que el analfabetismo había sido
totalmente erradicado.

 Fueron tres horas de un diálogo muy cordial, sincero. Guardo
un recuerdo muy grato de mi conversación con Fidel Castro.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, pp. 232-233
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Muy carismático
D AV I D  R O C K E F E L L E R
banquero norteamericano

Lo que los cubanos hicieron en los campos de la educación y la
salud es impresionante. Es bueno lo que han hecho en la Educación
Superior y la ampliación del acceso a la educación básica.

 Fidel Castro está muy bien informado. Habla con gran entu-
siasmo de las cosas que hizo y que son positivas. Es un ser muy
carismático y lleno de optimismo.

 Periódico La Nación, Buenos Aires, 23 de febrero de 2001

Esta es una revolución
D E L S A  E S T H E R  P U E B L A  ( T E T É )

general de brigada, Heroína de la República de Cuba

A partir del 1ro. de enero de 1959, Fidel me dio la tarea de atender
tanto a los familiares de los combatientes del Ejército Rebelde y la
clandestinidad, como también a los soldados de la tiranía; a los hi-
jos, madres y viudas de los guardias que habían muerto y de otros
que estaban presos por sus crímenes y abusos. Cuando me planteó
lo de los familiares de los guardias le dije: ¿por qué? Solo me res-
pondió: «esta es una Revolución». De momento no lo entendí. A la
semana de estar en Oriente llegué a la casa de uno que habíamos
fusilado. Los hijos se me abrazaron, al igual que los niños de los
rebeldes. Ahí mismo me percaté de cuanta razón tenía Fidel. Esos
muchachos fueron a las mismas escuelas que los hijos de los rebel-
des. Hoy una gran mayoría son profesionales.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 417
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Hablar con él
DENG XIAO P ING

ex presidente de la República Popular China

Díganle a Castro que yo no me puedo morir sin hablar con él.
Comentario expresado a Leonel Soto durante la celebración del 40 Aniversario

de la RPCH en la Plaza Tien An Men, en presencia del embajador cubano

José Guerra Menchero, 1ro. de octubre de 1989

Preocupado del detalle
D E N I S E  P A S CA L  A L L E N D E

 diputada chilena

Llegué a vivir a Cuba con mis dos hijos, a fines de 1978. Lo hice
por mi mamá, Laura Allende, porque estaba muy enferma y quería
estar con ella. Tenía un cáncer muy avanzado y lo lógico era acom-
pañarla. Llegué a su casa. Le habían asignado una en Miramar, una
zona muy bonita de La Habana.

A Fidel lo conocí justamente por mi madre. Llegaba sorpre-
sivamente y se instalaba al lado de mi mamá: «¿Cómo estás?, ¿cómo
te sientes?», dándole la fuerza que alguien en esas condiciones ne-
cesita. Uno lo siente súper imponente como persona –es alto, de
manos grandes– y, por otro lado, muy solidario y muy sensible. No
hace notar el peso de que él es Fidel Castro. Me trataba de Denise y
a mi mamá de Laura; eso lo tengo muy presente, porque la erre los
cubanos la pronuncian distinto.

  Fidel siempre estaba preocupado del detalle: «Chica, ¿has lle-
vado a los niños a la playa?». Preguntaba cómo me sentía en Cuba,
cuál era la sensación de estar lejos de la patria, cómo estaba mi her-
mano mayor, Pedro Gastón, que vivía en México, cómo me sentía
en mi trabajo...

Mi madre estuvo los últimos años de su vida en Cuba. Fueron
súper atentos respecto a su enfermedad: que no le faltara nada, que
tuviera todos los tratamientos posibles. Nadie imaginaba lo mal que
estaba, ni yo misma, porque ella tenía una voluntad increíble.
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Luis Báez

Cuando muere mi madre, Fidel no va al entierro. Sí lo hace su
hermano Raúl y Vilma Espín, su mujer. Para mí es como si hubiera
estado él. A mi madre la incineramos y sus cenizas entraron clan-
destinamente a Chile. Es lo que había que hacer: cumplir su deseo
de estar en Chile.

Revista de El Mercurio, Chile, 11 de julio de 2006

Su capacidad de flexibilidad
D E W AY N E  W I C K M A N

ex presidente del bloque de periodistas negros
de los Estados Unidos

La primera impresión que tuve de su país fue en enero de 1999,
cuando cenamos con su presidente en el palacio de la Revolución.
Vine acompañando a la delegación que trajo la congresista Maxine
Waters. Cuando llegamos al palacio se abrieron las puertas, em-
prendimos nuestra caminata y no vimos guardias armados, nin-
guno, luego se abrió un gran portón y nos hicieron señas para que
nos aproximáramos.

 He estado varias veces en la Casa Blanca, en dos ocasiones
me entrevisté con el presidente Clinton en la sala del gabinete de
la Casa Blanca. Iba con una delegación de la facción negra
(CAUCUS). Cuando usted tiene intenciones de ir allí hay que dar a
los agentes de seguridad, varios días por adelantado, sus docu-
mentos de nacimiento y seguro social, de modo que ellos puedan
comprobarlo. Cuando llega a la Casa Blanca tiene que atravesar
la entrada de seguridad, hay guardias armados, al final del corre-
dor hay un puesto ante el que usted se para y presenta su nombre y
carné de identidad, luego ellos comprueban en la computadora la
veracidad de sus datos. Cuando deciden darle el visto bueno, lo
dejan entrar, y al final del pasillo hay otro cuarto en que hay mu-
chos oficiales de la seguridad que lo observan atentamente, y luego
lo llevan por otros puntos de seguridad, hasta que al fin lo dejan
ver al presidente, nuestro presidente.

 En Cuba me quedé sorprendido, porque se nos ha dicho tan-
tas veces que esta es una dictadura, que es un régimen totalitario,
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que este es un país en que los hermanos Castro gobiernan por
decreto, apoyándose en los fusiles. Eso creíamos cuando llegamos
al palacio presidencial, al palacio de la Revolución. Pero no ha-
bían guardias, que pudiéramos ver, y nos hicieron señas para que
entráramos, y al atravesar la puerta solo hubo un somero cacheo
personal. Después se nos sugirió dejar los objetos que portába-
mos y entramos en un segundo cuarto, de recepción, donde había
dos oficiales, y en pocos minutos apareció el presidente Castro
con solo un guardaespaldas. Y para mí constituyó una desconcer-
tante diferencia la que existía entre el presidente de un país que se
nos había dicho que era una cruel dictadura totalitaria, que go-
bernada con un brutal puño comunista, y la forma como yo ha-
bía sido recibido en la Casa Blanca por mi presidente. La última
estaba sumamente protegida y custodiada, y la otra daba la im-
presión de no tener mucha seguridad.

 La mayor parte de la conversación con Fidel Castro trans-
currió con los miembros del Congreso: Maxine Waters, Julia
Causins, Bárbara Lee y otros. Pero tuve oportunidad de conver-
sar con él durante la recepción. Una de las cosas que más me
impactó del presidente son sus vastos conocimientos de la situa-
ción mundial.

 Para nosotros Cuba es un país aislado, un país que no asocia-
mos con conocer mucho del mundo exterior. Pero cuando habla-
mos con el presidente nos habló de muchas cosas. Nos habló de los
problemas del yen japonés, de la situación en los Balcanes, del pre-
sidente de la Junta de la Reserva Federal de los Estados Unidos.
Tiene una clara comprensión de muchos problemas mundiales.

 Cuando le hicimos varias preguntas, que creíamos impor-
tantes, como si existía racismo en el país, nos dijo que al triunfo de
la Revolución, existía el ánimo de que no habría más discrimina-
ción. Pensaba, y muchos con él, que eso sería definitivo. Más tarde
comprendió que muchas gentes tienen opiniones prejuiciosas sobre
problemas raciales, en conflicto con la Revolución, y que compren-
de que algunas veces es necesario tomar medidas adicionales para
acabar con ese problema, y no limitarse a decir que no se permite.

 Eso demuestra una voluntad de cambio, que se produce con
el tiempo. Muchos líderes mundiales llegan al poder con una opi-
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nión, que mantienen hasta que pierden el poder. Lo que fascina de
Fidel es su capacidad de flexibilidad, no ser inflexible, lo que es
muy importante.

Periódico Granma Internacional, La Habana, 20 de mayo de 2001

Convicción de hierro
D I E G O  A R M A N D O  M A R A D O N A

futbolista argentino

Me pareció mentira tener un cacho de historia tan cerca. Es un se-
ductor y usa todo para envolverte. Dicen que él arrancó con doce
hombres y tres fusiles en la Sierra Maestra y ahora me doy cuenta
de por qué ganó: tiene una convicción de hierro. Fidel Castro es
una personalidad imposible de olvidar.

Es una historia viviente. Yo defiendo mi fútbol como Fidel de-
fiende a su pueblo.

Declaraciones a Prensa Latina, 30 de julio de 1987

Capítulo aparte
D O L O R E S  I B Á R R U R I  ( P A S I O N A R I A )

ex presidenta del Partido Comunista de España

Cuba es un país muy atrayente y Fidel es un capítulo aparte. Él es
producto de Cuba y resulta bastante difícil encontrar a un hombre
como él.

Periódico Revolución, La Habana, 6 de diciembre de 1963

Grandioso, maravilloso
D R I U L I S  G O N Z Á L E Z  M O R A L E S

atleta cubana, campeona olímpica de  judo

Fidel es algo muy grande para Cuba y el deporte en especial. Siem-
pre será recordado como un líder histórico, grandiosos, maravillo-
so. En 1996 con aquella lesión en la cervical en Atlanta logré ganar.
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Cuando llegamos me abrazó y me saludó, sabía del esfuerzo en el
logro. Él siempre ha estado al tanto de todas las batallas del deporte
revolucionario en los escenarios internacionales. Su ejemplo perso-
nal lo llevan siempre los deportistas cubanos.
Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 20 de octubre de 2006

Ha jugado con el imperio
E D E N  PA S TO R A

ex comandante sandinista

Fidel es un genio, definitivamente eso se lo reconoce todo el mun-
do. Eso se lo reconocen hasta los «contra». El gusano más grande
de Miami se lo reconoce. Ha jugado con el imperio. Le conoce to-
das las grietas por donde meterse.
Conversación con Luis Báez en la casa de Juan Luis Díaz Pratts, correspon-

sal de Radio Nacional de España, San José, Costa Rica, 1988

Ha decidido conservarlo
E D G A R D O  D E  H A B I C H

diplomático peruano

Fidel Castro es leyenda, mito, el hombre más atacado por el im-
perialismo, aquel contra quien mayor número de atentados se
ha perpetrado y que han sido fallidos, acaso solo porque de tan-
to no temerle, de lo mucho que le ha coqueteado, la muerte ha
terminado enamorándose de él y ha decidido conservarlo.

Edgardo de Habich: Embajador en Cuba, México, 1980, p. 143

Símbolo entrañable
E D U A R D O  G A L E A N O

escritor uruguayo

América Latina ya no es una amenaza, por tanto, ha dejado de
existir. Rara vez las fábricas universales de opinión pública se dig-
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nan a echarnos alguna ojeada. Y, sin embargo, Cuba, que tampoco
amenaza a nadie, es todavía una obsesión universal.

No le perdonan que siga estando, que maltrecha y todo, siga
siendo. Esa islita sometida a feroz estado de sitio, condenada al
exterminio por hambre, se niega a dar el brazo a torcer por dig-
nidad nacional.

Nunca he confundido a Cuba con el paraíso. ¿Por qué voy a
confundirla, ahora, con el infierno?

Yo soy uno más entre los que creemos que se puede quererla sin
mentir ni callar.

Hace más de treinta años que el veto imperial se aplica de mil ma-
neras, para impedir la realización del proyecto de la Sierra Maestra.

En Cuba, democracia y socialismo nacieron para ser dos nom-
bres de la misma cosa; pero los mandones del mundo solo otorgan
la libertad de elegir entre el capitalismo y el capitalismo.

El modelo de la Europa del Este, que tan fácilmente se ha
derrumbado allá, no es la Revolución Cubana. La Revolución
Cubana, que no llegó desde arriba ni se impuso desde afuera, ha
crecido desde la gente y no contra ella ni a pesar de ella. Eso
pudo desarrollar una conciencia colectiva de Patria: imprescin-
dible autorespeto que está en la base de la autodeterminación.

El bloqueo contra Cuba se ha multiplicado con los años. ¿Un
asunto bilateral? Así dicen; pero nadie ignora que el bloqueo norte-
americano implica, hoy por hoy, el bloqueo universal. A Cuba se le
niega el pan y la sal y todo lo demás. Y también implica, aunque lo
ignoren muchos, la negación del derecho a la autodeterminación.

El cerco asfixiante tendido en torno a Cuba es una forma de
intervención, la más feroz, la más eficaz, en sus asuntos internos.

¿En Cuba hay privilegios? ¿Privilegios del turismo? Sin duda. Pero
el hecho es que no existe sociedad más igualitaria en América.

Se reparte la pobreza: no hay leche, es verdad, pero la leche no
falta a los niños ni a los viejos. La comida es poca, pero en plena crisis
sigue habiendo escuelas y hospitales para todos, lo que no resulta
fácil de imaginar en un continente donde tantísima gente no tiene
otro maestro que la calle, ni más médico que la muerte.

La pobreza se reparte y se reparte. Cuba sigue siendo el país
más solidario del mundo. Cuba fue el único país que abrió las puer-
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tas a los haitianos fugitivos de hambre y de la dictadura militar, que
en cambio fueron expulsados de los Estados Unidos.

Se juzga a Cuba como si no estuviera padeciendo, desde hace más
de treinta años, una continua situación de emergencia. Astuto enemi-
go, sin duda, que condena las consecuencias de sus propios actos.

A Cuba le dictan cursos de derechos humanos quienes silban y
miran para otro lado cuando la pena de muerte se aplica en otros
países de América, y no se aplica de vez en cuando, sino de manera
sistemática: achicharrando negros en las sillas eléctricas de los Esta-
dos Unidos, masacrando indios en las sierras de Guatemala y acri-
billando niños en las calles de Brasil.

¿Deja de ser admirable la porfiada valentía de esta isla mi-
núscula, condenada a la soledad, en un mundo donde el servilis-
mo es alta virtud o prueba de talento? ¿Un mundo donde quien
no se vende, se alquila?

Fidel Castro es un símbolo de dignidad nacional. Para los lati-
noamericanos, que ya estamos cumpliendo cinco siglos de humilla-
ción, un símbolo entrañable.

Eduardo Galeano: «A pesar de los pesares», en: Ser como ellos

y otros artículos, Siglo XXI, México, 1992

Rico en dignidad
E D U A R D O  H E R A S  L E Ó N

escritor cubano

Fidel es un hombre rico, inmensamente rico en dignidad, moral,
decoro y coraje.

La Jiribilla, La Habana, 31 de mayo de 2006

Consejos y advertencias
E D U A R D O  P A R E T  P É R E Z

pelotero cubano

Desde niño aprendí a quererlo, respetarlo y admirarlo. En mis días
más tristes como pelotero, tuve en cuenta sus consejos y adverten-
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cias, expresadas en familiares encuentros; ellos me ayudaron a salir
del bache, cuando pensaba que mis ilusiones de hacer el equipo
grande estaban frustradas. Nosotros salimos a triunfar, como es ló-
gico, pero esas ansias de vencer llevan un mensaje: hacer más grata
la vida al Comandante en Jefe, porque sabemos que él disfruta como
nadie ese resultado.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

15 de octubre de 2006

      ¡Ese sí es nuestro!
E D U A R D O  R O C A  S A L A Z A R  ( C H O C O )

artista plástico cubano

Opinar de los grandes hombres siempre resulta difícil, complicado;
pero cuando se tiene que hablar de uno que se llama Fidel, el Co-
mandante, el Fidel de los verdes y de los azules, el de las montañas,
aunque los dientes te tiemblen y en la lengua se te enreden las pala-
bras, tienes que decirlo con claridad: ¡Ese sí es nuestro!

Opinión escrita especialmente para este libro, 11 de septiembre de 2005

Continuador histórico
E F I G E N I O  A M E I J E I R A S  D E L G A D O

General de División, Héroe de la República de Cuba

Los hombres notables existen en todas las épocas: solo  necesitan un
determinado caldo de cultivo para desarrollarse, porque llevan en sí
el germen, el valor, la voluntad, la inteligencia. Y  cuando a esto se
une que son firmes  en sus principios, pacientes en la espera del mo-
mento oportuno y flexibles en la acción, entonces podemos ver a un
Lenin, como un moderno manchego, derribar los viejos molinos. Así
se explica que Fidel haga posible esta victoria  que marca el comienzo
de la derrota de la tiranía, porque las masas de los desposeídos  llevan
cien años frente  a los muros del «Moncada», esperando por el con-
tinuador histórico, por el hombre que dé la orden de combate.

Efigenio Ameijeiras: Más allá de nosotros, editorial Oriente, 1984, p. 145
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Un hidalgo
E L I A D E S  AC O S TA  M ATO S

escritor cubano

Se dice que Hegel presenció desde su casa la entrada de Napoleón a
la ciudad de Jena, recién capturada por las tropas francesas. Siendo,
como fue, más compatriota de Voltaire que de cualquier burgomaestre
de su tiempo, y más ciudadano de la República de la Razón, que de
algún minúsculo principado prusiano, se le atribuye una frase her-
mosa e inquietante anotada aquel día en su Diario: «Desde mi balcón
hoy he visto pasar a caballo al corazón del mundo».

Los cubanos de estos tiempos, privados del privilegio de haber
conocido a Martí, hemos tenido la compensación de haber acom-
pañado a Fidel en esta epopeya inédita que es la Revolución. Sin
vacilaciones nos hemos disputado el honor de estar a su lado en
momentos de grandeza y dolor, euforia o tristeza, victoria o derro-
ta. La fidelidad del pueblo cubano a este hombre inmenso, incom-
prendida o deformada por los invertebrados de siempre, es la
fidelidad a las razones invisibles de la Patria, ese impulso profundo
que puso en movimiento a millones, desde los tiempos fundacionales
de Yara. Ella nos hizo perseverar en la fe en los instantes oscuros.
Ella nos permitió resistir en la miseria compartida de los noventas,
cuando Cuba se convirtió en una enorme prefectura mambisa. Ella
nos ordenó atrincherarnos esperando lo peor, sin miedo, sin alardes,
con la serenidad de la grandeza, junto a nuestro Presidente, como
una vez ocurriese con un puñado de leales en San Lorenzo, adonde
todas las renuncias, todas las confusiones, todas las cortedades, to-
dos los cansancios confinasen a Céspedes.

Pero esta vez vencimos, y el enemigo no pudo, como entonces,
retirarse a su cubil llevando, como trofeo, al corazón asesinado de
la Revolución, que es, a la vez, el de la Patria. Y sigue latiendo.

Fidel es la confirmación permanente de la esperanza, la prueba
viviente de que no es un destino inexorable que los grandes hombres
se acomoden y decepcionen a quienes han depositado en ellos la fe
para alcanzar un mundo mejor. Es la prueba de que erró Gómez al
oponerse a que los mambises humildes llamasen «presidente» a Martí
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en los campamentos, «…porque todos los presidentes se echan a per-
der, menos Lincoln y Juárez, y eso, no mucho». Es la prueba de que
los pueblos pueden dar de sí conductores que atraviesen todos los
pantanos, todas las tentaciones, todas las emboscadas del poder, sin
que la madera inicial se les resquebraje, sin concesiones ni a sí mis-
mos, sin dejar de dar luz a los demás. Eso está simbolizado en el mismo
traje de campaña, en la estrella sencilla, en la barba rebelde.

Perennemente levantado en armas contra todas las injusticias del
planeta, contra el poder inmenso de los poderosos, contra la ignoran-
cia, las miserias, la estupidez y la mediocridad de nosotros mismos,
contra la omnipotencia de las enfermedades y la tristeza, incluso, con-
tra la tiranía del tiempo y la muerte como destino inexorable, hace
mucho tiempo que Fidel ha dejado de pertenecernos, para conver-
tirse en la conciencia moral de nuestra época. No hace falta alabarlo
con palabras hegelianas, que lo disminuirían y nos disminuirían. El
mejor homenaje está en Cuba salvada, en Venezuela que por boca
de Chávez jura que si somos atacados «correrá sangre venezola-
na», en Bolivia que despierta a millones de indios, en los pastores
paquistaníes que en su nombre bendicen a esta isla testaruda que, a
contracorriente, se empeña en no permitir el desamparo de nadie,
sea un niño de seis años llamado Elián González o los restos del
Che, tres décadas después de su caída.

Cada uno de nosotros lleva en su corazón algún gesto de Fidel,
alguna imagen predilecta. Yo enarbolo la del Comandante de pie,
en recogido silencio, ante la tumba de su madre en Birán, adonde
llevase unas flores sencillas. Fue en ocasión de la presentación del
libro de Katiuska Blanco Todo el tiempo de los cedros. Ni en los
combates, ni en la epopeya, ni ante los peligros desafiados, ni ante
la certeza de la muerte, ni como orador o estadista irrepetible, ni
aclamado por el delirio de millones, ni junto a dignatarios y figuras
de fama mundial, me pareció más grande que durante esos soli-
tarios segundos de recogimiento ante la historia, la suya y la de to-
dos, ante su Patria y el mundo, ante sí mismo, rindiendo cuentas de
sus acciones a la madre, como ha de hacer todo hijo bien nacido.

Para suerte de los pobres de la tierra, de los humillados y ofen-
didos, de los que tienen hambre y padecen abandono, de los en-
fermos y tristes, de los que luchan por un mundo mejor, la señal
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de la victoria, de la plenitud, de la esperanza, de la alegría, está en
la hidalguía de nuestro Fidel, este Fidel de todos. Comandante,
larga vida.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

26 de junio de 2006

Me gusta verlo
E L I Á N  G O N Z Á L E Z

 pionero cubano

En los Estados Unidos me decían  que Fidel era una persona mala,
que no se preocupaba por nadie. Todo lo malo que hay en el  mun-
do me decían de él. Entonces yo tenía una mala impresión.  Des-
pués que lo vi por primera vez supe que eso no era así. Él es una
persona muy buena, le gustan los niños, es juguetón, se preocupa
por el pueblo. Me gusta que venga a mis cumpleaños, me gusta
verlo, me gusta tenerlo delante de mí.

Documental Elogio de la Virtud, del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Profeta de la catástrofe
E L I O  G Á S PA R I

periodista brasileño

Fidel Castro, el veterano guerrillero que encantó al mundo descen-
diendo de la Sierra Maestra en 1959 para derrocar una dictadura,
continúa con su misma barba, un poco blanca y rala. En su jeep
tiene su eterno fusil de mira telescópica, pero no lo toca. Hoy su
montaña es de papeles, con los cuales, gracias a una prodigiosa me-
moria, puede comparar el déficit comercial brasileño con la misma
sagacidad con que sigue la precipitación pluviómetra de un campo
cañero en la zona oriental de su país.

Fidel en los últimos años se ha convertido en una especie de
profeta de la catástrofe del sistema financiero internacional.
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Acreedores y deudores están delante de un hierro caliente de
cientos de miles de millones dólares y una cosa es cierta: no pueden
echarle la culpa a Fidel.

Revista Veja, Brasil, 18 de marzo de 1987

El más grande líder
revolucionario

E M I R  S A D E R
 sociólogo brasileño

Fidel y Lenin se trasformaron en los dos más grandes dirigentes revo-
lucionarios porque unieron la capacidad de ser líderes de masas, diri-
gentes de partido y estadistas. Lenin ascendió a esa situación a partir
de la primera revolución socialista de la historia de la humanidad;
Fidel, de la primera revolución en occidente. Un país exportador de
azúcar, en las cercanías de la frontera de la principal potencia impe-
rial de la historia, logra volverse independiente, romper con el capita-
lismo e instaurar el primer Estado socialista en el occidente. Bastaría
con eso para pasar a la historia. Pero Fidel, además de todo eso, se
volvió el principal líder del Tercer Mundo, se volvió un líder de Áfri-
ca, además de América Latina. Hizo que Cuba sea el país más respe-
tado por la inmensa masa de habitantes del Tercer Mundo. Por las
manos de Fidel, Cuba se volvió una referencia, un ejemplo moral de
construcción de una sociedad digna y justa. ¿Qué más decir de Fidel?
Que es el más grande líder revolucionario que conocimos.

Opinión escrita especialmente para este libro, Brasil,

4 de septiembre de 2006

Así es
E N R I QU E  AC E V E D O  G O N Z Á L E Z

general de brigada cubano

Un día me encontraba en una cena en casa de Carlos Rafael
Rodríguez con motivo de su cumpleaños. Ahí se presentó el Co-
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mandante en Jefe. En la sobremesa, Fidel se me quedó mirando. De
repente me dijo: «Tú sabes que tengo una deuda pendiente conti-
go». Le respondí: «No sé qué deuda pueda ser, Jefe. Usted siempre
me ha tratado muy bien. Me siento satisfecho a donde he llegado».
Se me quedó mirando. Pausadamente me reveló: «El Che te pidió
para que fueras a Bolivia. No accedí. Tú y tu hermano siempre han
estado muy juntos. No me pareció justo separarlos». Me quedé
anonadado. Así era el Che. Así es Fidel.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 192

Lo perfecto
E N R I QU E  A L M I R A N T E

 actor cubano

Para mí Fidel es «lo perfecto». Dicen que lo perfecto  no existe, y yo
me pregunto, un hombre con una inteligencia increíble, una auste-
ridad demostrada, un genio militar, una cultura general, preocupa-
do por todos los desposeídos en el mundo, cariñoso, constante,
humilde, amigo. Si eso no es perfecto, que me lo demuestren.

Opinión escrita  especialmente para este libro, La Habana,

20 de octubre de 2006

Me inyectó más valor
E N R I QU E  CA R R E R A S  RO L Á S

general de división,
Héroe de la República de Cuba

Cuando la invasión de Playa Girón, Fidel se comunicó conmigo y
me informó que se estaba llevando a cabo un desembarco y nos
ordenó que despegáramos y llegáramos a la zona antes del ama-
necer y que hundiéramos los barcos que transportaban las tropas
y no los dejáramos ir. Yo en esos momentos era un simple capitán
y de repente estaba recibiendo las órdenes directamente del Co-
mandante en Jefe. Para mí, no en aquel momento, hoy en día, si
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me vuelve a llamar, me sentiría profundamente emocionado. Me
habló con una firmeza, un entusiasmo, que me dejó estremecido
por dentro y realmente me inyectó más valor para cumplir la mi-
sión que me había encomendado porque, de verdad, nuestros avio-
nes estaban destartalados.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 53

Es el hombre del siglo xx
E N R I Q U E  D E  L A  O S A

periodista cubano

Fidel es el hombre del siglo XX. Lenin y Fidel son las principales
figuras políticas de este siglo.

 Fidel es un genio. Es de esos hombres que nacen cada 100 años.
Como decía Pablo Neruda de Simón Bolívar: «Despierto cada cien
años cuando despierta el pueblo».

 Fidel ha demostrado pertenecer a esa estirpe de hombres capaces
de convertir los sueños en realidades y los imposibles en victorias.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,

La Habana, 1993, pp. 274 y 277

Los orishas lo protegen
E N R I Q U E  H E R N Á N D E Z

 babalao cubano

Fidel es un privilegiado de la naturaleza. Los orishas lo protegen. El
vino a este mundo a la misión que está cumpliendo. Que Dios te
acompañe por muchos años aquí en la tierra.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006
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Fenómeno político
E N R I Q U E  M E N E S E S

periodista español

Fidel Castro representa, desde 1953, un fenómeno político y socio-
lógico que ha sacudido no solo al continente americano, sino a todo
el Tercer Mundo.

 Enrique Meneses: Castro, empieza la revolución, editorial Espasa Calpe,

Madrid, 1995

Él tuvo la razón
E N R I Q U E  N Ú Ñ E Z  R O D R Í G U E Z

escritor cubano

No siempre creí en Fidel. Pensé que era una locura lo del Moncada.
Él tuvo la razón. Estimé que la lucha contra el ejército era imposible
para un grupo de jóvenes. Él tuvo la razón. Consideré que era una
locura intervenir las empresas yanquis. Él tuvo la razón.

 Di por cierto lo que dijo Adlai Stevenson, el embajador norte-
americano en las Naciones Unidas, cuando afirmó que eran apara-
tos cubanos los que bombardearon las bases aéreas cubanas horas
antes de la invasión por Playa Girón. Fidel dijo que eran aviones
yanquis. Él tuvo la razón.

 Cuando la Crisis de Octubre valoré que Fidel debía ser más
flexible para evitar una confrontación nuclear. Fidel se mantuvo en
la línea de la dignidad. Él tuvo la razón.

 A partir de entonces prefiero que sea él quien piense. Es lógico que
tenga más razón que quien, como yo, se ha equivocado tantas veces.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,

La Habana, 1993, p. 323
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Desháganse de él
E N R I QU E  O LT U S K I

valeroso revolucionario cubano

El 6 de enero de 1959, en su marcha hacia La Habana al frente de
la Caravana de la Libertad, Fidel arribó a Santa Clara. De uno de
los autos salió Fidel y detrás de él, Celia Sánchez. Entramos en mi
casa, mientras los escoltas tomaban posiciones y cerraban todas las
entradas. Fidel se veía cansado. Subimos al piso alto y allí nos sen-
tamos Fidel, Celia, Marcelo Fernández y yo. No habíamos desayu-
nado todavía. Mi esposa Martha y mi suegra nos servían. Fidel
contaba las peripecias de los últimos días. Estábamos conversando
cuando uno de los escoltas se acercó y dijo:

—Hay alguien afuera llamado Bosch que insiste en entrar.
—¿Quién? –dijo Fidel–, ¿Bosch?
—Sí –respondí yo–. Orlando Bosch es un médico que dice que fue

amigo tuyo en la Universidad y que ha colaborado con el movimiento.
—Eso no es verdad, no es mi amigo sino un gángster y un politiquero

cuando era dirigente estudiantil en la Universidad. Desháganse de él.
Eso demuestra la visión de Fidel.

Enrique Oltuski: Gente del llano, Imagen Contemporánea, 2001

Su línea de acción
E N Z O  D U E Ñ A S

 Destacado medico cubano

Lo más importante en Fidel es y ha sido su línea de acción y
pensamiento durante toda su vida, sin apartarse ni un ápice de su
ética y moral revolucionaria, muy difícil de encontrar en los políti-
cos y dirigentes de esta época.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

23 de octubre de 2006
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Surgen pocos
E R N E S TO  C A R D E N A L

sacerdote y poeta nicaragüense

En mi primera visita tuve una conversación con Fidel de cuatro horas
en su automóvil, a través de las calles de La Habana y visitando
algunos lugares. Me sorprendió mucho, al conocerlo personalmen-
te, la suavidad de su voz. Cuando uno lo ha oído sólo en la Plaza,
no se imagina que tenga esa voz tan suave. También su sencillez, su
inteligencia, y el gran interés que tenía por una enorme cantidad de
cosas. Pero lo que más me impresionó fue su genio. Suele haber
genio para una sola cosa, pero Fidel es genio en muchas. Hombres
como él surgen pocas veces en la vida.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 90-91

Hizo más que nadie
E R N E S TO  C H E  G U E VA R A
militar, intelectual, político,

destacado combatiente revolucionario cubano

Esa fuerza telúrica llamada Fidel Castro Ruz, nombre que en pocos
años ha alcanzado proyecciones históricas. El futuro colocará en
su lugar exacto a nuestro Primer Ministro, pero a nosotros se nos
antoja comparable con las más altas figuras históricas de toda
Latinoamérica. Y, ¿cuáles son las circunstancias excepcionales que
rodean la personalidad de Fidel Castro?

 Hay varias características de su vida y de su carácter que lo
hacen sobresalir ampliamente por sobre todos sus compañeros y
seguidores; Fidel es un hombre de tan enorme personalidad que,
en cualquier movimiento donde participe, debe llevar la conduc-
ción, y así lo ha hecho en el curso de su carrera, desde la vida
estudiantil hasta el premierato de nuestra patria y de los pueblos
oprimidos de América.

Tiene las características de gran conductor que, sumadas a sus
dotes personales de audacia, fuerza y valor, y a su extraordinario
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afán de auscultar siempre la voluntad del pueblo, lo han llevado al
lugar de honor y de sacrificio que hoy ocupa.

Pero tiene otras cualidades importantes como son: su capaci-
dad para asimilar los conocimientos y las experiencias, para com-
prender todo el conjunto de una situación dada sin perder de vista
los detalles, su fe inmensa en el futuro, y su amplitud de visión para
prevenir los acontecimientos y anticiparse a los hechos, viendo siem-
pre más lejos y mejor que sus compañeros.

Con estas grandes cualidades cardinales, con su capacidad de
aglutinar, de unir, oponiéndose a la división que debilita; de dirigir a
la cabeza de todos la acción del pueblo; su amor infinito por él; su
fe en el futuro y su capacidad de preverlo; Fidel Castro hizo más
que nadie para construir de la nada el aparato hoy formidable de la
Revolución Cubana.

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años, la direc-
ción, la tónica, siempre. Así vamos marchando. A la cabeza de la in-
mensa columna –no nos avergüenza ni nos intimida decirlo– va Fidel.

Revista Verde Olivo, La Habana, 9 de abril de 1961

Único estadista
E R N S T  F U R N T R AT T- K L O E P

 psicólogo austriaco

Fidel Castro es el único estadista que puede de manera audible y
competente denunciar el avance del dominio global de «la alianza
imperialista» –también llamada neoliberalismo– y que de las 10 ó
15 figuras revolucionarias que surgieron el siglo pasado, el cubano
es el único que logró sus metas, que ha conseguido que su proyecto
revolucionario siga en pie y que además, ya entrado el nuevo milenio,
esté progresando.

Blanche Petrich, La Jornada, México, 4 de mayo de 2006
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Encantando a las multitudes
E R N E S TO  D E  S OTO

periodista brasileño

La realidad demuestra que el mito sigue cada vez más fuerte, ¿o alguien
todavía tiene duda de la capacidad de Fidel, una de las más importan-
tes figuras de este siglo, de seguir encantando a las multitudes? Nada es
novedad para él. Fidel tiene ciertamente más horas de tribuna que to-
dos los actuales líderes mundiales. Nada se le olvida. Está acostumbrado
a hablar lo mismo encima de un tanque en el campo de batalla, en la
Asamblea General de la ONU. No importa cuál sea el público: Presi-
dentes o campeones, diplomáticos u operarios, industriales o estudian-
tes, intelectuales o deportistas. Su carisma es suficiente para atraer las
plateas de todos los colores, de todas las banderas. El discurso de Fidel
siempre es sinónimo de casa llena. ¿Mas cual es el secreto de tanto
carisma. No importan las críticas. La Revolución Cubana y sus actores
forman los momentos más hermosos de la Historia (con H mayúscula)
del presente siglo. Fidel está entre los más grandes oradores de todos
los tiempos, su técnica es insuperable, raramente lee un discurso, solo
consulta unas pocas fichas donde están apuntados algunos datos. Sus
gestos son expresivos, teatrales, su capacidad de llamar la atención de
la platea es extraordinaria y para eso usa brillantemente un amplio
arsenal: altera ritmos, hace confidencias, cuenta anécdotas, despierta el
entusiasmo con vocaciones contundentes, hace chistes, conquista al
público con argumentos sólidos.

 Reportaje publicado en el Journal de Brasil en 1996

Voluntad indomable
E R N E S TO  M A D E RO

ex embajador de México en Cuba

En La Habana comencé mi carrera diplomática. Ahora, 38 años más
tarde –1978– regreso como embajador y lo que más me ha impactado
ha sido la voluntad indomable de quienes organizaron la lucha; el
talento político de los dirigentes, encabezados por Fidel Castro.
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Recientemente un amigo mexicano me preguntó un tanto incré-
dulo: «Pero, ¿dónde encuentras al cubano de hoy... al nuevo cubano
que me hablas?». Intenté precisar mi respuesta: «El nuevo cubano, el
que está formando la Revolución, lo encuentro en la calle, en la masa,
me doy codazos con él al tratar de subir a una guagua».

La realidad cubana no tiene precedente en el Tercer Mundo, en
el mundo desarrollado o subdesarrollado. Regresar a Cuba es re-
tornar al mañana.

 Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 84-86

El ideario martiano
E U S E B I O  L E A L

historiador de la Ciudad de La Habana

Lo más difícil que hay es tratar de valorar el impacto de una perso-
nalidad en la conciencia de sus contemporáneos. Pertenece a los
biógrafos la tarea de ordenar las anécdotas y testimonios de los cuales
surja –ojalá sea con pasión y verdad– la semblanza de los héroes.

De cualquier forma, lo que desarma y conmueve es la grandeza
que se levanta –como una luz– de los hechos cotidianos. Por lo bre-
ve que es el espacio de la vida, resulta más asombroso cuando po-
demos llenarlo, a cabalidad, de obras.

En el caso del hombre que nos ocupa, nos hemos acostumbrado a
que la sociedad y el Estado sean presididos por un ciudadano de ex-
cepción. Su ejecutoria no admite discusión, y ya pertenece por entero
al devenir futuro. Corresponderá a la historia pronunciar su veredicto.

Para un observador acucioso, no sería difícil hallar fotos, ma-
nuscritos y recortes de prensa que esbozaran el instante cuando
aconteció el llamado de la vocación, que vino forjándose desde la
infancia y la adolescencia.

Henos aquí ante el político, el orador, el hombre público... Si se
le despoja de todo atributo militar o protocolario, estamos ante un
carácter, cuyo acervo se nutre de la Biblia o Escritura Sagrada, el
ideario martiano y el pensamiento revolucionario universal.

Con un verbo adornado por la llama del carisma, ha vivido bajo
la urgencia de los profetas y posee un concepto «ignaciano» de la
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disciplina, que ha ejercitado en la lectura, la meditación y la vigilia.
Aunque aprecia la buena mesa –y si tuviese tiempo, gustaría de

preparar ingeniosas recetas– come poco, cada vez menos, o para
ser más exacto, lo necesario.

Sabe tanto del extraño significado del vino y los laberintos que
lo conducen al alma, que puede descubrir sus cualidades y virtudes
como si recitase los versos de Omar Khayyám.

Pero deja a un lado lo uno y lo otro para paladear como un
elixir un sorbo de leche, un jugo de la fruta bomba o una taza de
caldo con veinte vegetales.

Su frugalidad ha podido alarmar a sus íntimos colaboradores,
porque jamás esta se corresponde con agotadoras jornadas de la-
bor que, en largos períodos, concluyen al alba.

Lee por deber y por placer, nadie osa interrumpir esa abstrac-
ción. Las alas de su imaginación le llevan a la ficción literaria, al
campo de batalla o a los escenarios más remotos de la historia.

Admira la antigüedad y sus héroes. Somete a crítica la república
aristocrática de Pericles, y siendo un idealista, en sentido puro, su
ser ha sido fiel al razonamiento aristotélico, a la deducción socrática,
o a la elocuencia insuperada de Demóstenes.

Más allá de la imagen propagada por avasalladores discursos y
alocuciones, es capaz de poner en pie a un selecto auditorio, con
una oración de diez minutos o unas pocas cartillas.

En la mesa puede charlar horas. Pero, en las butacas del locu-
torio escucha con paciencia, interroga y espera las respuestas de
su interlocutor. Entonces, permanece callado al extremo de haberse
grabado en la madera en que se apoya la mano, el imperceptible
golpecillo del dedo.

No le agrada perder en nada. Su entrenamiento se basa en la infor-
mación, la duda cartesiana, la deducción... hasta hallar lo exacto o lo
razonablemente aproximado a la verdad. Fruto de ello, es su memoria.

Ama la soledad y creo que, vivir casi siempre acompañado, resul-
ta el peor sacrificio que la Revolución le ha obligado aceptar. Su casa,
su familia, su vida... es el deber. Es humano, falible... nada olvida, casi
todo lo excusa o lo perdona, excepto la traición. Es severo con el
desorden, pulcro en detalle. Nadie debe tocar sus cosas, que son po-
cas y útiles.



- 93 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

Apegado a sus propias tradiciones, el recuerdo de la casa pater-
na en tierras remotas ejerce sobre él la seducción del distante y anó-
nimo punto de partida; le sobrecoge el destino, pero se sabe hijo de
la providencia que no anticipa los hechos, ni la vida, ni la muerte.

El triunfo es siempre iniciación y, cuando otros creen todo perdi-
do, en su opinión, apenas ha comenzado. Ama y cuida de los suyos
–de manera imperceptible– pero su vida personal, solo a él pertenece.

Rechaza y admira a Napoleón, cuyo concepto de lucha ha asu-
mido: estar informado de los pasos del adversario, prever, organi-
zar, entrenar... Escoge el campo de batalla, ataca primero, derrota
por separado a los coaligados o a los conspiradores y, en el punto
más débil, concentra con energía el fuego de sus armas.

Raigalmente martiano, reserva para el Héroe Nacional cubano
un culto que forjó en los años de su primera juventud. Como de la
fuente de agua cristalina, recuerda pasajes, versos y epístolas; le lla-
ma con propiedad Apóstol.

En años críticos e inolvidables he estado entre sus amigos y dis-
cípulos más próximos.

Pero de tantísimas impresiones escojo la del 5 de agosto de 1994
cuando, guiado por su instinto –que rechaza todas las formas de co-
bardía– encabezó un pequeño destacamento para salir al paso a un
motín promovido por la marginalidad en la Ciudad de La Habana.

Previamente, había advertido a los compañeros que nadie usara
las armas sin una orden suya; para luego –prescindiendo de ellas y
a pecho descubierto– encarar a la plebe que retrocedió ante el estu-
por de los que le acompañábamos. Avanzó resueltamente y se detu-
vo al pie del monumento al General Maceo, como quien viene a
pagar un tributo; sin haberse derramado una sola gota de sangre de
nuestros adversarios.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

12 de junio de 2001
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Fuente permanente de
enseñanza

E S T E B A N  L A Z O
valeroso revolucionario cubano

Fidel es sin duda el continuador del pensamiento de cuatro gran-
des: Carlos Marx, Federico Engels, Vladimir Lenin y José Martí.
Las ideas desarrolladas por estos hombres confluyeron bien tem-
prano en la mente de Fidel. Pero esto no es lo más notable. Lo signi-
ficativo está en haber asumido esas ideas críticamente, en elaborar
ideas novedosas y en aplicarlas de acuerdo a las condiciones de Cuba
y al momento histórico por el que ha pasado la Revolución Cuba-
na. Los aportes de Fidel a la teoría revolucionaria están en movi-
miento, pues se enriquece con la manera de afrontar los problemas
complejos del mundo de hoy. Por eso, no vacilo en decir que el
pensamiento de Fidel, sus ideas de justicia social, perdurarán toda
la vida; y cada generación tendrá una guía para defender el socialis-
mo, la independencia y la soberanía de la patria, que como dijera
Martí, para él también es humanidad.

En Fidel se resumen las cualidades de un verdadero líder revolucio-
nario. El pueblo es su familia más cercana. Los humildes y oprimidos
del mundo sus parientes más allegados. Y tiene la virtud de hacer pro-
pios los sentimientos de los pueblos. Ellos son el sentido de su vida. Ni
a unos ni a otros los abandona, ni siquiera en las situaciones más difí-
ciles y peligrosas. Su confianza en los jóvenes es ilimitada. Su rebeldía
es indomable. Su lealtad a los principios una de sus mejores cualidades.

La ética de Fidel es de los más grandes aportes de su vida a la
práctica revolucionaria. Es consecuente con sus ideas, cuando dijo:
«El socialismo es la ciencia del ejemplo»; palabras que nunca he
olvidado. En los momentos más difíciles de nuestra Revolución,  uno
se pregunta ¿dónde ha estado Fidel? Siempre al frente en los lugares
más peligrosos y decisivos.

En el argot popular, Fidel siempre tiene la ficha oportuna para
ganar, e invariablemente el doble blanco para cerrar. Casi siempre
vence, y cuando pierde, el revés lo convierte en victoria.
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La influencia de Fidel en la Revolución Cubana es tan enorme,
que la historia de Cuba, a partir de la segunda mitad del siglo XX,
no podríamos nunca estudiarla si no es a través de su pensamiento
y de su obra.

Fidel ha sido para mí fuente permanente de enseñanza, de inspi-
ración y de optimismo en mi vida personal y revolucionaria.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 20 de octubre de 2006

Nos enseñó a luchar
E VO  M O R A L E S

presidente de bolivia

Fidel Castro nos ha enseñado a vivir con dignidad. Nos enseñó a
los latinoamericanos a luchar, a tener mayor conciencia como pue-
blo. Nos enseñó que los presidentes tienen que estar al lado de su
pueblo en lugar de estar junto al imperio.

Declaraciones al diario Página 12, Argentina,

enero de 2004

Mira al pueblo
E Z E QU I E L  M A RT Í N E Z  E S T R A DA

escritor argentino

Fidel habla al pueblo en asambleas, en la plaza de la Revolución
José Martí. Como siempre, el líder viste uniforme de Comandan-
te. La muchedumbre llena la plaza y se desborda por las calles
adyacentes, perdiéndose en la lejanía. El cuadro no tiene horizon-
te. Ni se cierra en el marco de la ciudad. Hay un edificio al frente,
con ventanales semejantes a alvéolos de un inmenso panal y que
parece más en el campo que en la ciudad. ¿Dónde estamos? Esta-
mos en una asamblea y en el acto de un plebiscito solemne. Las
caras que se perciben, fijándose bien, están esfumadas como si se
hallaran más lejos de lo que en realidad están. Entre la tribuna y la
muchedumbre se ha producido un distanciamiento puramente óp-
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tico, que resulta extraño. A la impresión de alejamiento se une la
del tamaño, y se diría un gigante fabuloso, de un centenar de ve-
ces mayor que la estatura normal de un hombre. La figura de Fidel
Castro tampoco está modelada, configurada, ni se recorta nítida-
mente, como la imagen de la multitud, libre en su absoluta inmo-
vilidad. En esta foto vemos su cuerpo, y sí sabemos que es él porque
también su cuerpo tiene personal fisonomía, como la tienen los
gestos, y el gesto que fija la instantánea es, indudablemente, suyo.
Se le ve la cara de perfil, casi de espaldas. La imagen no nos perte-
nece, no nos mira; mira al pueblo, habla para todos, no para no-
sotros. El brazo semi extendido y el índice, que ahora no acusa ni
señala sino que marca un ritmo, son inconfundibles. Ese fragmen-
to de la fotografía es Fidel Castro.

Ezequiel Martínez Estrada: Fidel en sus 70, Fundación Guayasamín,

Quito, 1996, p. 99

Muestra que se puede
F A B I Á N  F E R R E I R A
 periodista argentino

Fidel y la revolución, y mejor es decir Cuba y su revolución, nos
muestran que se puede, que se puede y se debe contra todas las
dificultades y errores, contra todos los discursos pesimistas, contra
todas las potencialidades del enemigo. Cuba y su revolución nos
muestran a cada momento que se puede, apoyándose en el ser hu-
mano; que se puede, valorando al pueblo; que se puede forjar al
hombre nuevo, aunque el camino sea largo y plagado de escollos.

La Jiribilla, La Habana, 4 de agosto de 2006

Reafirmar la fe
F A B R I C I O  O J E DA

periodista y político venezolano

La hora de América, la hora de la justicia, ha llegado. El espíritu
de la revolución popular está cabalgando sobre los suelos de
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América. La Revolución se robustece en la conciencia de Cuba y
de América porque tanto Fidel Castro como sus compañeros de
dirección han sabido reafirmar la fe de los pueblos en lo que signi-
fica y puede hacer una Revolución.

Declaraciones al periódico Revolución, La Habana,

4 de enero de 1960

Escultor de ideas
F AU R E  C H O M Ó N

destacado combatiente revolucionario cubano

Fidel Castro ha sido un escultor de ideas desde que para forjar la Revo-
lución Cubana fue síntesis del pensamiento de los más preclaros revo-
lucionarios de nuestra historia, hasta y desde Martí. Ha continuado
esculpiendo sobre sus propias virtudes aquellas ideas necesarias para
defender victoriosamente la Revolución de sus enemigos, abriendo, la
gran Batalla de esas Ideas, y desde ella y con ellas, rescatar la causa de
todos los pueblos del mundo, desde la que él, el más alto exponente del
pensamiento de la Revolución Universal desde Lenin hasta nuestros
días, propone salvar la humanidad. Así veo a Fidel.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

6 de junio de 2001

Seduce como un mago
F AU S T I N O  Á LVA R E Z

periodista español

No estamos ante el otoño del patriarca, sino ante la primavera de
Robinson. Fidel Castro, el líder de la Revolución Cubana, es hom-
bre de gran fuerza personal. Te atrae como un evangelista esculpi-
do en roca, te seduce como un mago y, además, conserva intacta
una dosis de cordialidad y hasta de ternura bajo el rigor de su uni-
forme militar, de su traje verde olivo.

Revista Tiempo, España, 2 de diciembre de 1991
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Disfrute pleno de la libertad
FAU S T I N O  P É R E Z

destacado combatiente revolucionario cubano

Fidel Castro definía en México poco antes de partir el propósito que ani-
maba a todos: «Vamos a Cuba no a meros cambios políticos, sino a sus-
tanciales transformaciones que garanticen a cada cubano trabajo decoroso,
disfrute pleno de la libertad y ejercicio absoluto de la soberanía».

Faustino Pérez: Yo vine en el Granma, la Sierra o el Llano, editorial Casa

de las Américas, La Habana, Cuba, 1961

Hombre del presente
F AU S TO  B E RT I N OT T I

político italiano

Fidel Castro tiene un pasado extraordinario, es un hombre del pre-
sente y una destacada personalidad política mundial.

Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1996

Por encima de pequeñas
rencillas

F E R N A N D O  F L Ó R E Z  I B A R R A
 ex diplomático cubano

Allí estaba yo, ocho días  –8 de enero de 1959–, después del triun-
fo, en presencia de Fidel, con mi admiración y mis temores en me-
dio del  gran salón. Sin poder evitarlo, pasaron por mi mente las
imágenes fugaces de la reyerta iniciada en el anfiteatro Méndez
Peñate –década del 40– y concluida en la Plaza Cadenas.

Fidel, al reconocerme se acercó, me extendió su mano a modo
de saludo y sonriendo preguntó: ¿Y qué, Flórez, tú sigues siendo mi
enemigo? Yo, cohibido por ese gesto cordial inesperado y  mis pro-
pias aprensiones, respondí: ¡Coño, Fidel, quién va a ser enemigo
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tuyo ahora! Luego, pasando su brazo sobre mi hombro, en tono
familiar, se interesó por mi vida todos esos años.

El encuentro me dejó eufórico, deslumbrado, mientras pen-
saba: «Este hombre, a quien he tenido por enemigo durante tan-
tos años, tiene ahora la autoridad suficiente para aplastarme con
solo mirarme feo y, en lugar de hacerlo, me muestra su amistad».
Tal gesto merecía, sin duda alguna, la mayor admiración; por-
que hubo muchos otros adversarios del pasado que en lugar de
represalia encontraron, como yo, la misma amistad, demostran-
do que Fidel estaba por encima de pequeñas rencillas personales
y su gran anhelo era lograr la unidad necesaria para construir el
futuro.

Yo fui enemigo de Fidel, Fernando Flórez Ibarra, editorial LOM,

Santiago de Chile, abril de 2001

Fue mucha la emoción
F É L I X  SAV Ó N

atleta cubano tricampeón olímpico de boxeo

Fidel representa mucho para mí, veo en él un faro que alumbra y
guía, que controla y ve mucho más allá de lo que percibe cualquier
ser humano, que como él no hay ninguno, su presencia matiza, im-
presiona, y logra que todo el que esté a su alrededor quede admira-
do y paralizado ante sus análisis y comentarios. Constituye ejemplo
de voluntad, sacrificio, y convicciones revolucionarias.

La primera vez que lo vi, frente a frente, fue en el abandera-
miento de los Juegos Centroamericanos en Dominicana, me entre-
gó la bandera y perdí el habla; fue como un golpe, perdí las palabras,
me quedé mudo, quería hablarle pero mientras más lo miraba me-
nos me salían las palabras. Fue mucha la emoción.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

9 de junio de 2006
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Honor y respeto
F E L I P E  P É R E Z  M A R T Í

economista venezolano

Es mi máximo líder político desde mi juventud. Y quiero que siga
vivo y «coleando» (como decimos en Venezuela) por muchos años
más, con esa preclaridad de mente, y ese amor inmenso por la hu-
manidad, el planeta tierra, y por los pobres y desvalidos del mundo.
Su amor genera amor de parte nuestra, y solidaridad sin límites. Su
semilla germinará en muchos Fideles. Su fruto ahora es que tiene
que alimentar al mundo, a través de los muchos árboles que ahora
lo producen, y lo producirán cada vez más. Honor  y respeto a un
hombre ejemplar: Fidel, siempre vivo. Para siempre.

Opinión especialmente escrita para este libro, Caracas,

21 de marzo de 2006

El pueblo siempre ha confiado
F E L I P E  P É R E Z  RO QU E

valeroso revolucionario cubano

El pueblo confió en usted –Fidel– cuando casi no lo había visto. El
pueblo le admiró y confió en usted cuando dijo que Martí había
sido el autor intelectual del asalto al cuartel Moncada (1953) y se
responsabilizó personalmente con la dirección de aquella gesta. El
pueblo confió en usted cuando en el juicio por ese hecho, en su
alegato defensivo La historia me absolverá, ya decía que un mundo
mejor era posible. El pueblo confió en usted cuando dijo que sería-
mos libres o mártires. El pueblo confió en usted cuando le dijo: No
le decimos al pueblo cree, le decimos al pueblo lee. El pueblo siem-
pre ha confiado en usted, sobre todo ahora con más de 45 años de
Revolución llenos de conquistas sociales.

Intervención en el programa televisivo Mesa Redonda,

24 de mayo de 2006
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Bujía impulsora
F E L I P E  S A R D U Y  C A R R I L L O

pelotero cubano

Para mí el comandante es, ha sido y será eternamente el máximo
inspirador del deporte en nuestro país. Cada palabra dirigida a los
atletas ha sido una bujía impulsora. Me ha animado a entregarme
totalmente en cada competición. Con las enseñanzas de Fidel he
alcanzado una convicción profunda de que no hay fuerza mayor
que la de un deportista revolucionario que defiende los colores de
su bandera. Me ha enseñado y he aprendido que no soy poseedor
de grandes riquezas materiales, pero sí siento a diario el calor de mi
pueblo camagüeyano y de mi patria socialista.

Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Camagüey,

10 de junio de 2006

Garantizar una buena Compañía
F E R N A N D O  A L O N S O

maestro del ballet cubano

Yo me encontraba en mi apartamento de la calle L, entre 11 y 13;
eran aproximadamente las 12 de la noche. Alicia no estaba en Cuba.
Sentí que tocaron a la puerta y era el capitán Antonio Núñez
Jiménez. Me dice «Vengo con un amigo» y le contesto: «Pasen,
pasen». Suben entonces las escaleras y al llegar a mi cuarto me doy
cuenta de que el acompañante era Fidel.

Estuvimos hablando hasta las dos y pico o las tres. Cuando em-
pezamos a bajar las escaleras, se vuelve Fidel hacia mí y me dice:
«Oye, pero si yo venía aquí para hablar de ballet y no hemos habla-
do nada de ballet». Rápidamente le contesté: «¡Todavía estamos a
tiempo!». Entonces él me preguntó:»¿Cuánto dinero necesitan us-
tedes para reorganizar el Ballet?». Yo le dije: «100 000 anuales»,
pensando haber puesto una pica en Flandes. Entonces fue él quien
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la puso: «Les vamos a dar 200 000, pero tienen que garantizar que
va a ser una buena Compañía».

Raúl Ruiz: Fernando Alonso: danza con la vida, editorial Letras Cubanas,

La Habana, Cuba, 2000

No tiene un centavo
F E R N A N D O  B U TA Z Z O N I

intelectual uruguayo

Con el orgullo de un viejo luchador que, de manera porfiada y
consecuente, ha dedicado su vida a construir un sueño en el que
no estaban incluidos ni el dinero ni la riqueza monetaria. Fidel lo
dice con la suprema sabiduría de quien ha comprendido la dife-
rencia entre tener y no tener. En Cuba cualquiera sabe que esto es
cierto. Lo saben los revolucionarios y los adversarios de la revolu-
ción. Lo saben los más enérgicos antiyanquis y los que anhelan
irse de Cuba para acceder a un trabajo como lavaplatos en algún
restaurante de Miami. Es una verdad tan grande como la legenda-
ria Plaza de la Revolución habanera. Se puede ver desde el aire, y
hasta puede ser fotografiada por los satélites. Fidel Castro no tie-
ne un centavo.

De esos despojamientos personales y de esa vida espartana es
que surgen las mayores fuentes de legitimidad moral y política de
Castro, que acaso sean únicas en el mundo actual. Eso es lo que le
ha permitido una y otra vez renovar los vínculos de comunión con
su pueblo. Esa pobreza material, que es riqueza espiritual, lo sus-
tenta y ampara. Y nos plantea a todos, una vez más, los viejos dile-
mas de la revolución latinoamericana que aún espera por nosotros,
por nuestro amor desinteresado, lo que equivale a decir, por una
entrega total que no admite en su estrategia ni el cálculo mezquino
ni los bienes personales.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006
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Te da su sabiduría
F E R N A N D O  C O L L O R  D E  M E L L O

ex presidente de Brasil

Tengo por el Presidente Fidel Castro una gran admiración. Es un
hombre que merece de todos respeto, a pesar de que no tenemos la
misma línea de pensamiento. Fidel es un hombre que te da siempre
su sabiduría, su firme actitud para llevar a su país y a su pueblo al
destino que, sin duda, está reservado para ellos.

Mario Vázquez Raña: Diálogos con la Historia, Organización Editorial

Mexicana, México,1991

Gigante moral
F E R N A N D O  G O N Z Á L E Z  L L O R T
prisionero político cubano en cárceles

de los Estados Unidos

Con orgullo revolucionario por contar con su guía, y lleno de sen-
timientos de cariño, nuestro pueblo celebra hoy junto a usted, de-
seándole toda la felicidad que se merece, que está unida a la felicidad
de todos los cubanos. Su dedicación al bien de Cuba, de los pue-
blos del mundo y de la humanidad toda, y una vida ejemplar al
servicio de lograr ese objetivo, le han hecho merecedor de un lugar
especial y permanente en el corazón de los cubanos. ¡Adelante Fidel!
Le seguimos con optimismo y con certeza en la victoria. Nada pue-
de contra la heroicidad de un pueblo unido, dirigido por un gigante
moral como usted.

 Mensaje enviado a Fidel Castro desde su celda ubicada en Oxford,

Wisconsin, 13 de agosto de 2005
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Valores auténticos
F E R N A N D O  G U T I É R R E Z  B A R R I O S

militar y político mexicano

Tuve la oportunidad de conocer a Fidel Castro cuando se propo-
nía el derrocamiento de la dictadura batistiana. Me convenció su
militancia revolucionaria, su idealismo y su talento de conductor.
Durante el tiempo que nos tratamos, solo existía para él una
disyuntiva, que definió claramente su convicción: lograr su objeti-
vo o morir, quizás de ahí se derive el lema de la Revolución Cuba-
na: «Patria o muerte». El tiempo ha pasado y el respeto se mantiene
íntegro, como siempre sucede cuando los valores son auténticos.
Las condiciones históricas del mundo se han transformado. Se
puede coincidir o no con Fidel, se le puede voltear la espalda como
cuando ha suscitado cambios en el mundo; pero es indudable que
se trata uno de los grandes líderes latinoamericanos de la segunda
mitad del presente siglo. Esto es en lo general y, en cuanto a mí,
expreso de manera abierta mi afecto y mi respeto a Fidel Castro y
a la Revolución Cubana. Fidel es auténtico y congruente, por eso
es respetable.

Fernando Gutiérrez Barrios: Diálogos con el hombre, editorial Planeta,

México, 1995, p. 84

Firme y valiente
F E R N A N D O  E N R I Q U E  C A R D O S O

ex presidente de Brasil

El líder cubano se mantiene firme y valiente frente a los Estados
Unidos y desafía a las grandes potencias para que expliquen sus
actos. El político Fidel Castro se puso de manifiesto también du-
rante su participación en actos y homenajes públicos en  tres im-
portantes ciudades del país, una vez concluida la cumbre América
Latina-Europa.

Declaraciones al periódico Jornal do Brasil, Río de Janeiro,

5 de julio de 1999
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Luis Báez

El amor de su pueblo
F E R N A N D O  R E N D Ó N
intelectual colombiano

Fidel tiene la mayor fortuna del planeta: el amor revolucionario de
su pueblo.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Su devoción
F E R N A N D O  V E C I N O  A L E G R E T

cubano, doctor en Ciencias Pedagógicas

Propiciado por el Comandante René Ramos Latour –el Comandan-
te Daniel– se produjo mi encuentro con Fidel en La Plata, Sierra
Maestra, el 23 de junio de 1958. Aquel tan esperado contacto con el
Comandante en Jefe guerrillero dejó para siempre en mí una impre-
sión altamente positiva. Tanto fue así, que al referirme a ello escribí:

«Temo no poder describir nuestras emociones sucesivas; basta
decir que nos impresionan su jovialidad, el afecto con que nos reci-
be, su grandeza a pesar de su juventud, su fortaleza física y moral,
su comunicabilidad, su optimismo y el don de transmitirle a los de-
más ese optimismo que luego y tan acertadamente él calificara como
“optimismo realista”. Después de aquel contacto inicial, me siento
más capaz aún de seguirlo al fin del mundo».

Al reflexionar hoy debo decir que el liderazgo de Fidel se sentía
en cada acción combativa que encabezaba, en cada observación
que hacía, en cada orden que daba, en cada mensaje que enviaba.
Desde entonces era evidente un rasgo de su personalidad, referido a
la precisión y transparencia con que se dirigía a todos. Fidel conce-
bía y explicaba minuciosamente cada maniobra militar, indagaba y
manejaba con exactitud cifras y datos, tanto del ejército enemigo
como del nuestro, y argumentaba con profundidad las decisiones
que tomaba, siempre con la verdad por delante.

Estoy convencido de que su ejemplo personal y su devoción mani-
fiesta por desarrollar una cultura de la veracidad, de la honestidad, del



- 106 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

detalle, fue una enseñanza vital para los combatientes del Ejército Re-
belde, lo ha sido para nuestro pueblo durante todos estos años y lo
será siempre para las nuevas generaciones que darán continuidad a la
obra grandiosa de justicia y equidad social de la Revolución Cubana.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

12 de junio de 2006

Abnegación y voluntad
F I L I B E RTO  A Z C U Y

atleta cubano bicampeón olímpico de lucha

Conocer a Fidel es lo más grande y significativo que me ha podido
pasar después de haber ganado las medallas. Él es un ejemplo de
sacrificio, abnegación y voluntad.

A un hombre como él no se le puede estar brindando ideas su-
perficiales, se merece la mayor certeza pues predica con ejemplo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

5 de junio de 2006

Vamos a tener más trabajo
F I L I B E RTO  O L I V E R A  M OYA

general de brigada cubano

En una ocasión en la Sierra Maestra, Fidel nos estaba explicando a
un grupo de combatientes toda la maniobra de Carlos Prío y otros
políticos que querían hacer un gobierno en el exilio. Me meto en la
conversación y le digo: «Verdad que son unos hijos de puta. Cuando
se termine la guerra lo que quiero es seguir construyendo casas». ¡Ay
carajo, que bronca me busqué! Me dijo: «Tú lo que eres muy bruto».
Le respondí: «Eso lo sabe cualquiera». «Tú lo que tienes que hacer es
estudiar porque cuando se termine la guerra vamos a tener más tra-
bajo». En otra oportunidad saliendo de la Pata de la Mesa, Fidel se
reunió con Almeida, Che, Camilo, Raúl e Ignacio Pérez. Yo también
estaba presente. Explicó que iba a mandar un hombre a Bayamo
para que comentara que él estaba en Pino del Agua, con su tropa.
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Luis Báez

A los 8 días –decía Fidel– llegarían los guardias y debíamos es-
perarlos emboscados. El armamento que capturaramos serviría para
armar a la Columna 4. Nos sentamos a esperar a los soldados. Pasa-
mos tremenda hambre pues estábamos muy flojos de alimentos. A
los 8 días, tal como lo había previsto Fidel, llegaron los guardias. Era
más o menos las dos de la tarde. Arribaron en cinco camiones y un
jeep. Bajo tremendo aguacero nos dimos una prendida del carajo. Ya
a las seis de la tarde estaban en nuestro poder los camiones, el arma-
mento, la comida. En la acción perdió la vida Crucito, el poeta, que
era del pelotón de vanguardia del Comandante en Jefe. Aquella pre-
visión de Fidel se me quedó en la cabeza. Como a los veinte días de
esta acción, observo que Fidel estaba contento y aprovecho para pre-
guntarle: «Comandante, cómo usted calculó los 8 días para esperar a
los guardias?». Me respondió: «Porque tengo la cabeza para pen-
sar». Le dije: «Yo también. Pero no me imagino cómo hizo esos cál-
culos». Me explicó que había analizado el tiempo que tendría el
hombre que había mandado a chivatearnos a Bayamo. Cuando esa
información llegara a oídos de los soldados. La reacción de los guar-
dias. El aviso a Chaviano, en Santiago de Cuba. El tiempo que este
tenía para responder y mandar la orden para que subieran a Pino del
Agua. Más nunca tuve la menor duda. Fidel me decía siéntate en ese
trillo que por ahí vienen los guardias y me sentaba. No le preguntaba
más nada. Después del triunfo revolucionario he seguido esa línea.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 252

Profunda visión
F R A N C I S C O  C A A M A Ñ O
revolucionario dominicano

Admiro la profunda visión de Fidel Castro sobre la problemáti-
ca internacional. Los intercambios de opiniones y de experien-
cias que he sostenido con un estadista de su talla han sido para
mí muy importantes.

Hamlet Hermann: Francis Caamaño, Editorial Alfa y Omega,

República Dominicana, 1983, p. 374
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Gigante político y moral
F R A N C I S C O   F RU TO S

Político español

La figura de Fidel pasará a la historia como uno de los gigantes
políticos y  morales del siglo XX.

EFE, La Habana, 5 de noviembre de 2006

Principal artífice
F R A N C I S C O  J U L I AO

dirigente campesino brasileño

La existencia de Cuba, como la primera nación latinoamericana
que reniega del capitalismo para adoptar el socialismo, abre un
horizonte que la potencia imperial, los Estados Unidos, viene bus-
cando cerrar en esas tres décadas de permanente agresión económi-
ca, política, militar; violando el espacio aéreo, marítimo y territorial,
e intentando innumerables veces asesinar a Fidel Castro, principal
artífice del proceso cubano.

Declaraciones a Prensa Latina, 26 de marzo de 1990

Inigualable hijo de América
F R A N C I S C O  R A B A L

actor español

Fidel Castro es un inigualable hijo de América, y ojalá mantenga
por muchos años su tradicional vitalidad y perseverancia para que
pueda seguir derrotando el acoso de Washington, para que nunca
más se vea amenazada la independencia de Cuba.

Entrevista realizada por Prensa Latina, 13 de agosto de 1996
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El abrazo de toda Cuba
 F R A N C I S C O  R E P I L A D O  ( C O M PAY  S E G U N D O )

trovador, sonero cubano

Tremenda cosa el abrazo que me dio Fidel. Es el abrazo de toda
Cuba. Gustarle al Papa y a Fidel el Chan Chan es como gustarle al
mundo entero.

Entrevista realizada por Pedro de la Hoz en la recepción celebrada en el

Palacio de la Revolución, 6 de enero de 2001

Invaluable colaboración
F R A N C I S C O  S A N TO S

vicepresidente de Colombia

Nuestro profundo agradecimiento por los esfuerzos y la invaluable
colaboración prestada por el comandante Fidel Castro y todos los
estamentos de su gobierno en el proceso de paz que adelantamos
en nuestro país con los grupos armados ilegales.

Diario El Tiempo, Bogotá, Colombia,16 de septiembre de 2006

Su preocupación ética
F R A N Ç O I S  H O U TA RT

sociólogo belga

Lo que me impresionó más de mis contactos con el Comandante
fue su preocupación ética. En varias circunstancias he podido com-
probar eso. Una de ellas fue cuando la visita del Papa a Cuba. Par-
ticipé en una cena con él un día después del viaje. Él estaba muy
satisfecho de la manera como los eventos habían pasado. Solamen-
te un incidente le molestó bastante: la intervención del arzobispo de
Santiago de Cuba al introducir al Papa en esta ciudad. Su molestia
no era a propósito del contenido crítico de la intervención del arzo-
bispo, porque él conocía su opinión, sino porque, en sus ojos, eso
significaba una ruptura al acuerdo hecho con la conferencia
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episcopal, que ningún incidente sería provocado durante la visita
del Papa. Para él eso significaba una falta de ética.

En otra ocasión hemos discutido sobre el terrorismo, antes de
una ponencia que yo tenía de hacer sobre el tópico en el Palacio
de Convenciones. Su posición era muy clara: el terrorismo es into-
lerable de cualquier lugar que venga, por razones éticas, que sea
de los palestinos, de los iraquíes o de los chechenos. Él me dijo:
pienso poder asegurar que nunca durante los combates de la Re-
volución hemos matado a un civil.

Por otra parte me impresionó también su conocimiento de
los problemas y la preparación de los dossiers. Él me mostró la
pila de documentos que había leído antes de la visita del Papa,
sobre los escritos de Juan Pablo II, la doctrina social de la Iglesia,
etc.

Finalmente he admirado su reacción frente a un desacuerdo
que he tenido con él en público, a propósito del Foro Social Mun-
dial en una reunión en el Palco, en 2003. Él se quejó del hecho
de que el Foro tendría lugar en la India, en un momento en que
América Latina era objeto de agresiones económicas y políticas
muy fuertes por parte del imperialismo. Fidel se declara en des-
acuerdo, estimando que eso era el fruto de una decisión europea
apoyada por una minoría de brasileños. Yo –conste que era para
internacionalizar el proceso– contesté que no era el caso, y que
esa posición era latino-americanacentrista. Esta respuesta pro-
vocó muchas reacciones en la sala y la discusión se prolongó
durante horas, a pesar que otro programa había sido previsto.
No se concluyó allá, pero más tarde una persona cercana al Co-
mandante me informó que él había dicho que finalmente yo te-
nía la razón.

Son pequeñas observaciones, pero que para mí son recuerdos
significativos.

Opinión escrita especialmente para este libro, Bélgica,

5 de septiembre de 2006
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Hablar con el sentimiento
F R A N K  F E R N Á N D E Z

pianista y compositor cubano

El pensamiento no alcanza, prefiero hablar con el sentimiento: Yo
lo quiero mucho.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

28 de febrero de 2002

Cree que es posible
el cielo en la tierra

F R E I  B E T TO
teólogo brasileño

Aprendí a amar a Cuba, incluso sus errores, porque lo positivo
es mucho más profundo; porque soy cristiano y creo que el don
mayor de Dios es la vida, y no hay país del mundo que defienda
la vida como Cuba, una nación verdaderamente evangélica.
Cuba no es el paraíso, pero en un continente de miserables, quien
puede comer es rey. En medio de la catástrofe, los cubanos han
resistido. Es el único país del hemisferio occidental que implantó
el socialismo.

 Fidel Castro es un hombre privilegiado por su formación cris-
tiana, su opción marxista y la asimilación de la prédica martiana.
Es una persona tímida, que casi pide permiso para ser quien es... A
pesar de toda su genialidad, de toda la historia que encarna, consi-
gue hacernos sentir su hermano.

 Fidel es un hombre que pone su vida en función de la utopía, es
un hombre que jamás en esta vida encontrará su plenitud porque
Fidel cree que es posible el cielo en la tierra.

 Ana María Radaelli: Fechado en La Habana, Editora Política,

La Habana, 2001, p.59
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Capaz de resistir
F U E R Z A S  A R M A DA S  R E VO L U C I O N A R I A S

D E  C O L O M B I A  ( FA RC )

Reciba de nuestro Comandante en Jefe Manuel Marulanda Vélez y
de todos los integrantes de las FARC, un fraterno saludo comunis-
ta y bolivariano de solidaridad con motivo de sus infortunados
quebrantos de salud, que esperamos supere satisfactoriamente con
la mayor brevedad posible.

Las FARC consideraron al presidente cubano Fidel Castro ca-
paz de resistir las más infames agresiones del enemigo de clase y
de entregar lo mejor de su vida a la defensa de la libre autodeter-
minación.

Montañas de Colombia, 31 de julio  de 2006

Lector voraz
G A B R I E L  G A RC Í A  M Á RQU E Z

escritor colombiano, premio Nobel de Literatura

Fidel Castro es un lector voraz, amante y conocedor muy serio de la
buena literatura de todos los tiempos, y aun en las circunstancias más
difíciles, tiene un libro interesante a mano para llenar cualquier vacío.
Yo le he dejado un libro al despedirnos a las cuatro de la madrugada,
después de una noche entera de conversación, y a las doce del día he
vuelto a encontrarlo con el libro ya leído. Además, es un lector tan
atento y minucioso, que encuentra contradicciones y datos falsos
donde uno menos se lo imagina. Después de leer Relato de un náu-
frago, fue a mi hotel sólo para decirme que había un error en el cálcu-
lo de la velocidad del barco, de modo que la hora de llegada no pudo
ser la que yo dije. Tenía razón. De modo que, antes de publicar Cró-
nica de una muerte anunciada, le llevé los originales, y él me señaló
un error en las especificaciones del fusil de cacería. Uno siente que le
gusta el mundo de la literatura, que se siente muy cómodo dentro de
él, y se complace en cuidar la forma literaria de sus discursos escritos,
que son cada vez más frecuentes. En cierta ocasión, no sin cierto aire
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Luis Báez

de melancolía, me dijo: «En mi próxima reencarnación yo quiero ser
escritor».

Plinio Apuleyo Mendoza: El olor de la guayaba, editorial Oveja Negra,

Bogotá, mayo de 1982, pp. 127-128

Capacidad de reacción
y persuasión
G A B R I E L  M O L I N A

periodista cubano

Hace 47 años tuve el privilegio de apreciar personalmente la
inigualable capacidad de reacción y persuasión del compañero Fidel.

Era el 13 de marzo de 1959 y por primera vez se conmemoraba
el Asalto al Palacio presidencial, ocurrido dos años antes, con el
pueblo congregado ante la terraza sur de la aún residencia del eje-
cutivo en Refugio No.1.

Nunca había estado tan cerca del universalmente admirado lí-
der de la Revolución, a pesar de que ese deseo predominaba en
nuestra FEU desde el Moncada.

La tarea de presentar a los oradores que me encomendó el Co-
mité Organizador de la conmemoración se volvió esa tarde
inesperadamente difícil, cuando después de consumir sus turnos
los compañeros Ángel Quevedo, Alberto Mora, Faure Chomón y
Raúl Castro, anuncié que hablaría el entonces presidente, Manuel
Urrutia.

Pero la reacción del pueblo me sacó de paso, cuando la multi-
tud se negó a escucharlo y clamó por las palabras de Fidel. Tanto,
que al entonces primer ministro, a pesar de que lo previsto era que
hablaría por la noche en la escalinata de la Universidad, no le quedó
más remedio que complacer a las masas.

Tal vez para neutralizar la delicada situación, el Comandante
en Jefe comenzó con muestras de su característico sentido del hu-
mor, que la gente acogía con natural alegría. Junto a Fidel estaba
Hubert Matos, comandante del Ejército Rebelde. De repente Matos
–quien meses más tarde encabezaría una conspiración contra la
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Revolución–, con cierta autosuficiencia le dijo quedamente: «Fidel,
Fidel, estás haciendo reír en una conmemoración luctuosa».
Yo me espanté ante la interrupción que consideré una falta de con-
sideración, pues ya era difícil improvisar en esas circunstancias, como
para ponerle más embarazosa la situación. Sin embargo, Fidel con-
tinuó imperturbable su línea de pensamiento con otras frases en el
mismo tono. De repente dijo:

«Me he permitido algunas bromas pues no parece hoy un día
de luto, más bien un día de fiesta. ¿Fueron acaso el 10 de octubre y
el 24 de febrero días de luto? ¿Cómo puede llamarse día de luto a
fechas que marcan un jalón en las luchas por las libertades en nues-
tra Patria? Día de luto el 10 de marzo…».

Hizo una breve pausa y con más alta entonación continuó: «To-
das las demás, el 13 de marzo, como el 26 de julio, no serán jamás
de luto, serán días de fiesta».

El pueblo saltó literalmente catapultado por sus palabras para
apoyar con gran entusiasmo sus palabras.

Es genial su agilidad mental, pensé aliviado. Y por discreción, como
único testigo del origen de la idea, nunca lo comenté con nadie. En este
año de grandes conmemoraciones creo oportuno hacerlo.

Desde ese momento, el 26 de julio se convirtió para el pueblo en
la Fiesta Nacional de Cuba.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

28 de junio 2006

Miles de personas a su lado
G E O R G E  G A L L OWAY

diputado británico

El cubano es el único pueblo que puede decir que tiene un líder que
no posee una cuenta bancaria en el exterior, y ese ejemplo brilla e
ilumina las calles del Tercer Mundo y de América Latina. Fidel es el
único líder que pudiera caminar por las calles del mundo y tener a
miles y miles de personas caminando a su lado.

Intervención en el programa televisivo Mesa Redonda, La Habana,

24 de mayo de 2006
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Luis Báez

Admiro su dirección
G E O R G E  M C G OV E R N

ex senador norteamericano por el
Partido Demócrata

Leí todo lo que escribió Herbert Matthews acerca de Fidel, y había
leído mucho de la otra literatura que se había escrito sobre la Revo-
lución Cubana, de manera que aunque no estoy de acuerdo con
todo lo que ha hecho y personalmente no soy comunista, no obs-
tante admiro su dirección y considero que es uno de los líderes más
importantes del mundo de hoy.

 Cierta prensa internacional ha tratado de desfigurar la imagen
de Fidel, pero no siempre creo todo lo que dice la prensa internacio-
nal. También a Ho Chi Minh se le vituperó mucho por parte de la
prensa. Una vez que conocí al Presidente Castro, mi opinión sobre
su capacidad, realmente, se alzó mucho.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana,

1982, pp. 112-113

Carisma fuera de lo común
 G E R A R D  B O U R G O I N

empresario francés

Con Fidel Castro me siento muy bien, es un hombre con un caris-
ma fuera de lo común, que contrariamente a lo que se dice tiene un
poder de escuchar muy grande. Un hombre que le gusta cultivarse.
Hace muchas preguntas y tiene muchas proposiciones, y cada vez
que tengo oportunidad de poderlo ver paso un excelente momento
y hablamos de muchos temas.

Periódico Granma Internacional, La Habana,

26 de noviembre de 2000
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Página revolucionaria
indeleble

G E R A R D O  U N Z U E TA
 político y escritor  mexicano

La Revolución Cubana es un fenómeno histórico que no tiene regre-
so, y su líder, Fidel Castro, es una página revolucionaria indeleble.

El Universal, México, 5 de agosto de 2006

El hombre que supo unir
y guiar a los cubanos

 G E R A R D O  H E R N Á N D E Z  N O R D E L O
prisionero político cubano en cárceles

de los Estados Unidos

La patria escribe otra página de su gloriosa historia, y como mu-
chos de sus hijos, que por cumplir con su deber en otras tierras
tendrán que hacerlo desde lejos, quiero manifestar mi posición.
Mi voto estará siempre del lado de la abrumadora mayoría de
este pueblo que en 1959 decidió su destino del lado de la Revo-
lución heroica que lo liberó definitivamente de sus cadenas, del
lado del hombre que supo unir y guiar a los cubanos para que
juntos hiciéramos de nuestra pequeña isla el gran ejemplo de re-
sistencia, de valor y dignidad que es hoy para el mundo. Uno mi
firma a la de mis hermanos para ratificar la inviolabilidad de los
principios de nuestra Constitución socialista, que ha de permitir-
nos continuar adelante en la edificación de una sociedad cada vez
más justa. Por Cuba y con Fidel.

Mensaje enviado por Gerardo Hernández Nordelo, desde su celda en

Lompoc, California, a la Sesión Extraordinaria de la Asamblea Nacional

del Poder Popular, 25 de junio de 2002
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Luis Báez

No nos dejes nunca
G E R A R D O  I S M AC H
economista uruguayo

El culto a la personalidad es una desviación contenida en Uru-
guay, probablemente por la fuerte incidencia de los anarquistas
italianos y españoles que se refugiaron desde fines del siglo XIX en
nuestro país.

Es una tentación alabarlo, reverenciarlo, adorar su imagen,
fanatizarnos, mercadearlo, comerciar su imagen en camisetas, ban-
deras, etc. ¡¡¡No!!!

Fidel es un militante comprometido con  su época. Ser austeros al
enaltecerlo es aumentar su significado histórico y su prestigio moral.

El reconocimiento: Fidel, militante revolucionario, has estado a
la altura de lo que esperábamos de vos.

La crítica: No envejezcas más.
La demanda: No nos dejes nunca.

Opinión escrita especialmente para este libro, Montevideo,

17 de marzo 2006

Robó mi corazón
G E R M Á N  M E S A
pelotero cubano

No alcanzaría el tiempo para expresar en el más encendido verbo
todo el valor, que en lo personal, encierra la figura de Fidel; con un
fiel sentido de la justicia y confianza infinita en los hombres, robó
mi corazón para siempre.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

5 de julio de 2006
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Sabe el final
de los acontecimientos

G E R M A N  P I N E L L I
periodista y animador radial cubano

Él siempre ha tenido la rara visión de saber el final de los aconteci-
mientos. No todos los hombres saben el final de las cosas. Saben el
principio, el final lo piensan, pero no tienen certeza de cuál va a ser.
Fidel sí tiene esa certeza. Siempre ha tenido un poder extraordinario
de captación. Es capaz de convencer a la esfinge.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,

La Habana, 1993, p. 16

Farol que alumbra
G I A N C A R L O  F A B R I

 empresario italiano

El Comandante Fidel Castro es el farol que alumbra el camino por la
independencia del gran pueblo cubano y de todos los demás movi-
mientos revolucionarios de otros países.  Él ha sido, es y será la colum-
na que fortalece la lucha contra al imperialismo de Washington. Hasta
el pueblo italiano de izquierda, durante la inolvidable revolución socio
cultural que se dio en Italia a partir de 1968, tomó como ejemplo las
ideas de Fidel y la lucha de la Revolución contra el imperialismo norte-
americano; ideas con las cuales nuestros jóvenes universitarios y el pueblo
se alimentaron para enfrentar a un poder obscurantista y falsamente
democrático manejado por Washington; el cual desde hace casi
50 años, tira diariamente golpes bajos a la Revolución Cubana y a su
Comandante... pero pronto Bush se dará cuenta de que Cuba será su
Vietnam.

  Opinión escrita especialmente para este libro, Roma, Italia,

20 octubre de 2006
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Luis Báez

 No encontraré otro
hombre igual

GIANNI  MINÁ
periodista italiano

Fidel Castro ha dicho su verdad. Nosotros la hemos recogido no
como un acto de fe, sino como un testimonio. He encontrado a un
hombre y me doy cuenta de que no encontraré a otro igual.

Periódico Granma, La Habana, 9 de diciembre de 1987

Indomable convicción
G I L B E RTO  B O S QU E S

ex embajador de México en Cuba (1953-1964)

Por toda nuestra tierra mexicana merodeaban algunos asilados
cubanos formando grupos de acción. A esta capital llegó el Che
Guevara, a mi juicio uno de los hombres más extraordinarios que
tuvo la Revolución Cubana. Después arribó Fidel Castro. Hombres
de gran integridad moral y revolucionaria. Ambos iban a desarrollar
una importante actividad revolucionaria al unir su pensamiento y su
convicción. En un primer momento de la Revolución, los cubanos
fueron románticos. Habían sostenido una lucha muy esforzada,
heroica, que costó sangre, sacrificio, indomable convicción. Revolu-
ción apenas a noventa millas de la potencia más grande del mundo.
Una verdadera hazaña. Sus jefes estaban dispuestos a correr todos
los riesgos ante el imperio, a quedarse solos y ver arrasado su país
con un holocausto.

Historial Oral de la diplomacia mexicana, Secretaría de Relaciones

Exteriores, 1988
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Ulises y Espartaco
 G U I L L E R M O  C O R T É S

 periodista nicaragüense

Fidel Castro ha sido el alfa y el omega, pero él mismo preparó a los
cubanos para que se las arreglen sin su presencia. La mayoría abru-
madora de cubanos es fidelista hasta la muerte, lo admiran como a
un padre, como a alguien fuera de serie, realmente excepcional, ca-
paz de proezas mitológicas.  Él es una mezcla de Ulises y Espartaco.

Nuevo Diario, Managua, Nicaragua,

19 de septiembre de 2006

Conversación profunda y
esclarecedora

G U I L L E R M O  G A RC Í A  F R Í A S
Comandante de la Revolución Cubana

Nunca me habían sometido a un interrogatorio tan largo y profun-
do: qué hombres había contactado, dónde se encontraban y la se-
guridad que tenían. Respondí que el grupo de Almeida, compuesto
por siete compañeros, más otros que le había incorporado, entre
ellos Pablo Díaz, Arsenio García y los tres Calixto, se hallaba en un
lugar muy inseguro, y le entregué la tarjeta de Almeida.

Al informarle sobre todos con los que había hecho contacto,
que ya sumaban más de veinte, me preguntó: «¿Y a Raúl no lo has
encontrado. Tú crees que haya muerto?». «Sé que no ha muerto
–contesté–, pero yo personalmente no lo he encontrado. Por infor-
maciones de los campesinos supe que han pasado algunos más, pero
él no se ha identificado».

No había contactado ni con Raúl ni con sus compañeros, pues
cuando llegué allí, después de recibir el aviso de que estaban en Ojo
del Toro con la familia de Neno Hidalgo, ya se habían marchado.
«Sin embargo –añadí– tengo noticias de que pasó por toda la red
organizada por los campesinos».
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Luis Báez

Entonces me habló con mucho sentimiento sobre su herma-
no. Se refirió también a lo difícil que había sido el desembarco; a
la sorpresa y al fracaso de Alegría de Pío, así como a la experien-
cia que había dejado. Reflexionó sobre el cansancio de los expe-
dicionarios, de la necesidad que tiene el hombre de imponerse a
la fatiga y elevar la voluntad por encima de todo, tal como hicie-
ron los mambises en la lucha por la independencia de Cuba, so-
breponiéndose a condiciones que entonces fueron mucho más
difíciles. Me habló también de la calidad humana de los campe-
sinos con que se había encontrado, quienes a pesar de su miseria
y aun viendo un ejército tan grande y bien armado, se habían
decidido a protegerlos.

Continuó hablando sobre el significado de lo hecho por noso-
tros; de qué forma teníamos que organizar a los campesinos como
combatientes, y especialmente como productores para crear la base
del sustento de los guerrilleros en la retaguardia, y de qué manera
mejorar la economía de los habitantes de la Sierra Maestra.

Me expuso toda su idea con respecto a la guerra contra Batista,
máximo responsable de la situación que vivía el país, y no contra el
ejército, instrumento de la dictadura, y cuál sería el tratamiento a
los soldados que fueran hechos prisioneros.

Con mucha claridad me explicó lo que representaría la Revo-
lución para los campesinos; que habría que convencerlos de que
sería una guerra larga, pero con un triunfo indiscutible, y que esta
lucha los sacaría de la miseria, del analfabetismo, de la opresión
de la Guardia Rural y de todos los males que padecíamos en ese
momento...

Nunca antes había escuchado un pensamiento político y mili-
tar tan claro. Fidel posee una penetrante psicología y un poder de
convencimiento extraordinario. Por primera vez en mi vida había
sostenido una conversación tan profunda y esclarecedora sobre
nuestra situación en el campo, y cuál sería el futuro del campesi-
nado cubano.

Narración de su libro inédito: Un encuentro con la verdad
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Papel particular
G I U L I O  A N D R E OT T I

político italiano

Fidel Castro es un personaje de la historia que tiene un papel particu-
lar en la política mundial, sobre todo en este mundo tan incierto.

Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 30 de julio de 1998

Ve la salida
G L A DYS  M A R Í N

ex presidenta del Partido comunista de Chile

Para mí Fidel es el personaje más importante, más representativo de
estos dos últimos siglos. Él, en los momentos más duros, ve la sali-
da, hace un aporte, emprende un camino distinto.

Gladys Marín: La vida es hoy, Editora Abril, 2004, p. 175

No es una persona común
G OA R  M E S T R E

hombre de negocios de origen cubano
radicado en Argentina

En Cuba tuvimos muchos sinvergüenzas que caracterizaron sus
gobiernos por su corrupción, su falta de honestidad, su falta de
patriotismo. Soy uno de los más severos críticos de lo que fueron
los gobiernos cubanos. Y eso, en cierta forma, podría justificar lo
de Castro. Lo que lamento es que haya agarrado otra vía. No es
una persona común, como ser humano, no es un cualquiera. Hay
seres humanos y «seres humanos». Todos no somos iguales ni po-
demos serlo.

Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí,

La Habana, 1991, p. 114
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Luis Báez

Personaje muy atrayente
G R A H A M  G R E E N E

escritor inglés

Fidel Castro es un personaje muy atrayente, pero más aún lo es la
convicción que lo anima. Conservo muchas simpatías por él.

Marie- Francois Allain: El otro y su doble, EMECÉ Editores,

Buenos Aires, 1983, pp. 72 y 74

No produce sensación de
distancia

G R E G O R I O  S O C O R RO  S OTO
empresario canario

Fui a Cuba por primera vez en 1961. Desde entonces, en multitud de
ocasiones, más por razón de mis actividades comerciales de diversa
índole, la he visitado. Creo conocer  Cuba y a los cubanos profunda-
mente,  de los cuales tengo excelentes recuerdos y opiniones.

He tenido la satisfacción de encontrarme con Fidel Castro en
varias ocasiones, la última en compañía de mi esposa Olga, y lo que
más me ha impresionado de su personalidad es que no produce sen-
sación de distancia, como otros importantes políticos y hombres de
negocios que he conocido. Sin duda alguna está y estará entre las
personalidades más destacadas e influyentes de los siglos XX y XXI.
Opinión escrita especialmente para este libro, Las Palmas de Gran Canarias,

26 de junio de 2006

Estar inspirado
G R E G O RY  P E C K

actor norteamericano

Es hora de dar marcha atrás al antagonismo y la hostilidad de los Esta-
dos Unidos contra América Latina y en especial contra Cuba. Cuando
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visité la Isla de la Juventud, donde estudian jóvenes de África y Latino-
américa, me llamaron la atención los de Nicaragua y Namibia. Cómo es
posible, pensé entonces, que los Estados Unidos no quiera un movimiento
como este por el solo hecho de estar inspirado por Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, diciembre de 1986

Lleno de inquietudes
G RO  H A R L E M  B RU N DT L A N D

ex directora general de la Organización Mundial
de la Salud (OMS)

Fidel Castro está lleno de inquietudes y ninguna de ellas carece de
un profundo significado.

Me impresionaron los conocimientos que posee hasta el detalle
y muestra una perspectiva muy clara, y muy consciente, de los pro-
blemas de salud que enfrenta hoy la humanidad.

Periódico Granma, La Habana, 15 de junio de 2001

Cumplió su palabra
G U I D O  G A RC Í A  I N C L Á N

periodista cubano

Nunca he olvidado que en el recorrido que hice con Fidel por los
Estados Unidos en el año 1956, buscando ayuda económica entre
los exiliados para hacer realidad la Revolución, él siempre planteó
que iba a hacer una verdadera Revolución. Y cumplió su palabra.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1983

Un poco de atención
G U I L L E R M O  RO D R Í G U E Z  R I V E R A

poeta cubano

Cualquiera que con un poco de atención haya seguido la vida de
Fidel Castro tendría que conceder que el amor por el bienestar ma-
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terial no es una de las cosas que coloca en un plano esencial de sus
intereses. Si así hubiera sido, esos millones que le atribuyen los hubiera
tenido desde hace mucho, seguramente acompañados de alguna islita
–de las Hawaii o de las Marshall, o quién sabe si alguna tropical de
las Bahamas–, que los Estados Unidos hubieran estado prestos a con-
seguirle para hacerle torcer ese rumbo que siempre combatieron,
porque acaso todo eso hubiera sido más barato que lo que costó,
únicamente,  financiar la invasión de 1961 por Playa Girón.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Combatiente más importante
H A M I D  I B R A H I M

presidente de la Federación Mundial de Antiguos
Combatientes

Fidel Castro es el combatiente más importante de todo el mundo.
Juventud Rebelde, 6 de agosto de 2006

Su visión estratégica
H A M L E T  H E R M A N N

analista político dominicano

 El liderazgo de Fidel Castro está basado en gran medida en su vi-
sión estratégica del desarrollo de la situación mundial que le permi-
te anticiparse a los acontecimientos. Lo ha demostrado desde
siempre. No puede olvidarse aquel discurso que pronunció en
Camagüey a finales de la década de los 1980 en el que acertada-
mente predijo el desplome de la Unión de Repúblicas Socialistas
Soviéticas. La mayoría de los cubanos no alcanzó a ver tan lejos
como su líder y las agencias de prensa del mundo nos negaron ese
dato que, para el momento, parecía alucinante. Y esa premonición
se cumplió al pie de la letra. Asimismo, el 17 de noviembre de 2005
resonó premonitorio con el anticipo de que la Revolución tendría
que continuar, en corto plazo, sin él a la cabeza. Y el 30 de julio
empezamos a comprobar ese otro acierto.
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También refuerza el mando de Fidel el permanente análisis del
futuro del continente americano y del mundo. Esto no lo han que-
rido entender los gobernantes de Estados Unidos que se han estre-
llado contra la realidad cubana. Eisenhower, Kennedy, Johnson,
Nixon, Ford, Carter, Reagan, Bush, Clinton y este otro Bush pro-
metieron en vano la desaparición de la Revolución cubana. Mien-
tras, el caimán barbudo siempre tuvo un as bajo la manga para
desconcertar a sus enemigos y hacerlos perder la partida.

Sitio digital Librinsula, Santo Domingo, República Dominicana,

13 de agosto de 2006

Muy sincero
H A RO L D  C O O L E Y

ex representante a la Cámara por el
Partido Demócrata norteamericano

La visita, en 1959, del doctor Fidel Castro a los Estados Unidos cons-
tituyó una contribución positiva a las relaciones entre ambos países y
sirvió, entre otras cosas, para crear un estado de opinión en el Con-
greso y estimular una mayor simpatía y comprensión hacia los pro-
blemas cubanos. Castro fue muy sincero en sus planteamientos.

 Periódico Revolución, La Habana, 31 de julio de 1959

Nueva era en la historia
H A RO L D  C R U S E

ensayista norteamericano

Cuando oí hablar a Fidel Castro y sentí el crescendo de la respuesta
del pueblo a sus planteamientos, muchas de mis ideas cínicas sobre
las revoluciones desaparecieron. Vine con la mente abierta, vi y en-
tendí. Lo que vi es una nueva era en la historia del hemisferio, una
nueva página en la historia occidental, una página que no puede
volverse atrás ni suprimirse.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana,

2 de agosto de 1960



- 127 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

Muy exigente
H A RO L D  F E R R E R

general de brigada cubano

Durante unos meses pertenecí al grupo de guerrilleros que acompa-
ñaba a Fidel en sus diversos recorridos por la Sierra Maestra. Era
muy exigente. Existía una severa disciplina. Se comía poco, cami-
nábamos mucho, dormíamos mal. Estábamos en condiciones difí-
ciles. Los hombres que la ejecutábamos teníamos un grado de
conciencia alto, claridad de por qué luchábamos y más que nada,
una gran fe en la dirección de Fidel.

Tuve el honor de estar cerca de Fidel. En definitiva, era un
campesino sin mucha preparación y siempre me trató con afecto y
consideración.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 93

Lo admiro
H A R RY  B E L A F O N T E

cantante y cineasta norteamericano

Admiro a Fidel Castro porque para Washington cualquier nación
que elija el sistema social que más le convenga constituye una ame-
naza que atenta contra sus intereses en el área, y es acusada de co-
munista e inmediatamente sufre su hostilidad.

Conferencia de prensa ofrecida en ocasión del VIII Festival Internacional

del Nuevo Cine Latinoamericano, La Habana, diciembre de 1986
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 El bien para su pueblo
H A R RY  S .  T RU M A N

ex presidente de los Estados Unidos

Creo que Fidel Castro es un buen muchacho que parece desear el
bien para el pueblo cubano, siendo así que debemos simpatizar con
él y ayudarle a hacer lo que sea correcto para su pueblo.

Memorias de Dwight D. Eisenhower, editorial Bruguera,

España, 1965, t. II, p. 504

 Cada vez que lo veo
me emociono

H AY D É E  S A N TA M A R Í A
destacada combatiente revolucionaria cubana

Conocí a Fidel siendo compañero de mi hermano Abel, cuando era un
joven que iba unas veces allí (al apartamento de 25 y O) a comer, a
discutir, a buscar a Abel, o para hablar con algunos compañeros. Y a
pesar de los años, de todas maneras, cada vez que lo veo me emociono,
tal como reaccionamos ante aquella persona que vemos por primera
vez. Y eso me ocurre siempre, aún después de tantos años y de que
nunca he estado demasiado tiempo sin verlo. Solo cuando estuvo en la
cárcel o cuando estuvo en México. Invariablemente nos encontramos,
aunque sea de lejos, y hay un saludo con la mirada. Bueno, es tan
emocionante saber que lo tenemos, y que es de nosotros.

Revista Bohemia, La Habana, 25 de abril de 1997

Trasmite ternura
H E B E  D E  B O N A F I N I

argentina, presidenta de las Madres de la Plaza de Mayo

Mis hijos me hablaron mucho de Fidel. Pienso que ellos también so-
ñaron alguna vez con verlo frente a frente y abrazarlo. Él habla con tal
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profundidad. Yo comprendí que no era una entrevista formal, que era
una entrevista de sentimiento... Se conmovió mucho al recibir mi pa-
ñuelo. Yo no quería hablar, yo quería pensar en mis hijos, en los sueños
de ellos... ¡cuántas veces habrán querido estar ahí! Y yo me sentía como
una elegida, sentía aquello como un privilegio. Cuando nos abraza-
mos, cuando yo sentí que lo abrazaba a él, pero que él también me
abrazaba a mí, nos estábamos trasmitiendo algo muy fuerte. Él trasmi-
te ternura porque es una persona que todo el tiempo está mirando a
los ojos. En la mirada de la gente se trasluce si es sincero, si es hipócrita,
si está formal, si está aburrido, si no sabe cómo terminar con la entre-
vista. Todo el tiempo que estuvo fue el tiempo que quería estar.

Revista Contracorriente, La Habana, diciembre de 1997

Capacidad de aglutinar
H É C TO R  M I L I Á N

campeón olímpico cubano de lucha grecorromana

Veo en Fidel toda una gama de valores potenciados que irradian.
Es honestidad, sinceridad, altruismo, valentía, realismo y capaci-
dad de aglutinar. El deporte cubano ha triunfado por las enseñan-
zas de Fidel. Ha sido un estratega para cada uno de nosotros por lo
que siempre le estaremos agradecidos; y todos lo que nos destaca-
mos en la arena internacional, de seguro le seguiremos ofrendando
nuestros lauros deportivos, de los cuales él es responsable directo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

2 de junio de 2006

Palabra viva
H É C TO R  M U J I CA

periodista y político venezolano

¡Es una Revolución!, me dije, en los mismos momentos en que Fidel
narraba, en esa suerte de coloquio que solo él sabe hacer con tanta maes-
tría, pues que no es técnica oratoria ni artilugio aprendido, sino que pa-
labra viva que brota de su entraña popular, que había oído hablar de
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«revoluciones» desde niño, que esta es la primera Revolución que hace
el pueblo cubano y que no será frustrada por nada ni por nadie.

Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

Estar preparado para todo
H É C TO R  Q U I N T E RO

dramaturgo cubano

A la altura de sus muy intensos 80 años, hablar de Fidel Castro
pienso me llevaría inevitablemente a reincidir en una de las tantas y
muy variadas opiniones vertidas a lo largo de su historia, en la que,
incluso sus adversarios, no han podido obviar su protagonismo y
trascendencia en la vida política de la mitad del pasado siglo y lo
que va de este.

Se me ocurre mejor recordar uno de mis encuentros con él don-
de, a partir de elementos comunes o de aparente intrascendencia,
resulta también posible evaluar la estatura de un hombre indiscuti-
blemente excepcional.

Fue en ocasión de una de las recepciones ofrecidas por el Con-
sejo de Estado a mandatarios visitantes y a las que, a partir de un
momento dado, la dirección del país decidió invitar también a pe-
queños grupos de intelectuales, artistas, deportistas y personalida-
des destacadas en su labor para la sociedad cubana.

Fidel solía dedicarnos una buena parte de su tiempo en con-
versaciones de todo tipo y temáticas, luego de que los invitados
disfrutábamos del amable buffet. Esa noche, plato en mano, me
había detenido frente a una apetitosa fuente de tamal en cazuela y
uno de los camareros me había comentado: «Ese es el plato favo-
rito del Comandante». De modo que poco después, en medio de
nuestra conversación, se me ocurrió preguntarle: «Comandante,
¿es cierto que el tamal en cazuela es su plato favorito?».

Confieso que no recuerdo si me respondió afirmativa o negati-
vamente pues lo que quedó en mi recuerdo para siempre fue la rica
y detallada información que pasó a darme acerca de la siembra,
cosecha y uso del maíz, con una abundancia de datos digna del más
erudito dentro de la especialidad.
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Tan impresionado quedé que no pude menos que hacerle una
nueva pregunta: «¿Y usted sabía todo eso desde antes de la revolu-
ción?». «No, no, –me respondió– después. La revolución me ha
obligado a leer de todo, a estudiar de todo, a estar preparado para
todo, incluso... si del maíz se trata».

Por supuesto, sobra añadir que detrás de esa respuesta había
muchísimo más que maíz.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

2 de noviembre de 2006

Avizorado el futuro
H É C TO R  R O D R Í G U E Z

comentarista deportivo cubano

Les invito a escudriñar sobre los personajes y figuras políticas más
importantes de la historia y no encontrará ninguno con una vida tan
larga en sus luchas, con tantas victorias a nivel mundial y que haya
hecho tanto por los pobres y humildes; que se viera en tantos peligros
por su vida; que sepa abordar todos los temas con tanta profundi-
dad, y que haya avizorado el futuro como Fidel Castro Ruz.

Opinión escrita especialmente para este libro,

1 de octubre de 2006

Uno de los mayores estadistas
H E I N Z  D I E T E R I C H  S T E F FA N

académico alemán residente en México

Fidel Castro es, sin lugar a duda, uno de los mayores estadistas
mundiales de la postguerra. Este juicio no es un elogio personal,
sino que deriva de la abrumadora evidencia empírica respectiva: el
hecho de haber mantenido exitosamente durante 40 años, en con-
diciones extremadamente adversas, un proyecto antiimperial a 90
millas de la Roma moderna: Estados Unidos.

Revista Contracorriente, La Habana, septiembre de 1997
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Muy reflexivo
H E R B  D. H A L I WA L

parlamentario canadiense

Fidel Castro es un hombre muy reflexivo, muy articulado, abierto
al intercambio de criterios, muy pragmático y alguien que tiene una
amplia comprensión de la política mundial y cómo esta se refleja en
los países en desarrollo.

Declaraciones a Prensa Latina, 13 de enero de 1995

 Respaldo popular
H E R B E RT  L .  M AT T H E W S

periodista norteamericano de THE NEW YORK TIMES,
primer corresponsal que estuvo en la Sierra Maestra,

en febrero de 1957

El cuartelazo del general Fulgencio Batista, el 10 de marzo de 1952,
marca el principio del fin de un viejo orden político en Cuba.
Mirando retrospectivamente la historia, se tiene la sensación que se
trató de un acontecimiento inevitable.

 La protesta organizada, como es usual, la hicieron los estudian-
tes y la juventud. Tan pronto emergió Fidel Castro y sus jóvenes, se
constituyó en un símbolo para aglutinar a los descontentos y creció
la oposición violenta.

 Su autodefensa es un documento que los cubanos comparan por
sus efectos, con El presidio político en Cuba, de José Martí. Bravo,
elocuente, exaltado, largo –tomó seis horas–, es recordado todavía,
porque contenía las reformas sociales que Fidel Castro puso en efec-
to inmediatamente después de su entrada victoriosa a La Habana en
enero de 1959. Aquel pronunciamiento histórico concluía con estas
palabras célebres: «la historia me absolverá».

 A las pocas semanas del desembarco del Granma, la perma-
nencia en la Sierra Maestra de Fidel y sus hombres se convertiría en
símbolo para construir la oposición militante: una pequeña fuerza
armada y un movimiento de resistencia cívica.
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 Antes que Fidel Castro se convirtiera en un símbolo y en el prin-
cipal dirigente de la rebelión, tenía que probar que estaba vivo y
comenzando la lucha. Eso se logró, el 24 de febrero de 1957, cuan-
do The New York Times publicó una entrevista que obtuve sema-
nas antes en la Sierra Maestra.

 Toda la juventud cubana se puso al lado de Fidel Castro y
miles de muchachos sufrieron la persecución policíaca, la tortura
y la muerte.

 Muchas personas que quieren comprender lo que pasa hoy en
Cuba deben tener esto presente: fue una Revolución de jóvenes, y
son los jóvenes cubanos quienes le dan contenido y significado a las
transformaciones sociales del momento.

 La Revolución que siguió a la rebelión triunfante es clásica en
sus objetivos, pero con características cubanas.

 No hay nada más importante que pueda decirse de la Revolución
Cubana que este hecho: el imponente respaldo popular con que cuenta.

 Debe tenerse bien claro esto: el proceso no puede echarse para
atrás, ni Cuba será más como antes.

Revista Bohemia, La Habana, 15 de noviembre de 1959

Saliendo adelante
 H E R I B E RTO  M .  G A L I N D O  Q U I Ñ O N E S

político y diplomático mexicano

Con el liderazgo del legendario Comandante Fidel Castro, los cu-
banos han ido saliendo adelante, ciertamente con grandes sacrifi-
cios y en medio de enormes vicisitudes y penurias, ocasionadas en
gran medida por el bloqueo estadounidense, la falta de solidaridad
de países temerosos de la presión de los Estados Unidos y, más aun
tras la desaparición del bloque socialista operado por la otrora
URSS.

La Jornada, México, 8 de agosto  de 2006
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Jamás olvidaremos
H O  C H I  M I N H

ex presidente de la República Democrática
de Vietnam

Los cubanos, con el compañero Fidel al frente, han sido muy soli-
darios con nuestro pueblo y con nuestra lucha. Los vietnamitas ja-
más olvidaremos ese apoyo.

Periódicos Revolución y Hoy, La Habana, 29 de julio de 1965

Me deslumbró
H O R AC I O  S E R PA
político colombiano

Pertenezco a la generación de colombianos que en la década de los
sesenta vibró con la gesta de Fidel Castro y apoyó resueltamente al
pueblo cubano en el  rechazo a la invasión de Bahía Cochinos.  Vi-
sité a Cuba hace quince años. Conocí a Fidel Castro, y francamente
me deslumbró.

Hace pocos días nos reencontramos, en una visita que hice a
Cuba con mi esposa. Tuvo la amabilidad de atenderme en una re-
unión privada y, luego, en un   almuerzo que nos ofreció. Encontré
al Comandante  muy fuerte y saludable, tan hablador como siem-
pre;  entusiasmado con los éxitos logrados en las últimas décadas,
luego de la difícil etapa de mediados de los años noventa, a raíz del
desplome del mundo soviético; y más enterado que nunca del caso
colombiano.

Cuba es  un país para conocer, estudiar y entender. Tiene un
sistema  político, social y económico que ha sobrevivido a mil ame-
nazas y un pueblo disciplinado que ha seguido con lealtad a su
Comandante. En tiempos de la globalización, Cuba reclama la soli-
daridad continental y su  reinserción plena en el sistema americano,
para que pueda encontrar, a su manera, el mejor camino a la pros-
peridad, el desarrollo y la tranquilidad que se merece.

Columna de opinión, revista Cambio, Bogotá, 18 de febrero de 2001
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Sus aportes al mundo
H OWA R D  F É L I X  H A R I A N  C O O K E

gobernador general de Jamaica

Felicito a Fidel Castro y al pueblo cubano por sus aportes al mun-
do y especialmente por el apoyo prestado para la liberación de
Namibia y de otras naciones africanas, al igual que la ayuda brin-
dada a mi país en la formación de médicos, enfermeras, deportis-
tas y en otras esferas.

Declaraciones a los medios de comunicación durante su estancia

en La Habana, 20 de septiembre de 2001

Digno hijo
H U A R I  B U M E D I Á N

ex presidente de Argelia

Fidel Castro es el digno hijo de la patria de José Martí y el protagonis-
ta del Moncada, que guía los destinos de un pueblo indomable, pue-
blo constructor de una Revolución que, como un torrente impetuoso
que surgió en la Sierra Maestra, barrió a su paso las fortalezas de la
dictadura y derrotó las múltiples agresiones.
Discurso de bienvenida a Fidel Castro durante una cena ofrecida en su honor

en el Palacio del Pueblo de Argel, 9 de mayo de 1972

Pertenece al mundo
H U G O  C H Á V E Z

militar, político, presidente de la República
Bolivariana de Venezuela

Fidel es un muchacho de 75 años, soldado, soñador, ejemplo sin
duda para todos nosotros y para generaciones enteras de latinoa-
mericanos, caribeños y de luchadores del mundo. Nos honras con
tu presencia en Venezuela y nos llenas de felicidad al regalarnos tu
presencia y compartir este día juntos, cubanos y venezolanos.
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Fidel no le pertenece solo a Cuba, le pertenece a este mundo nues-
tro, a esta América nuestra. Después de casi medio siglo de lucha,
Fidel le puede mostrar la cara con integridad plena y con moral abso-
luta, no solo al pueblo cubano, sino a todos los pueblos del mundo.

 Cuba bloqueada, casi sin recursos desde el punto de vista
material pero conducida por Fidel y construida por su pueblo,
ha entrado al siglo XXI en una situación social que envidian los
pueblos de América Latina y el Caribe. He ahí diferencias para
la historia que quedan y están ya sembradas en el juicio de la
historia.

 Fidel decía hace varias décadas: «la historia me absolverá»
–por ahí vi un libro titulado Absuelto por la historia–. Estás de cara
infinita, gigantesca, ante la historia de nuestros pueblos, y de allí,
Fidel, no te sacará nadie nunca jamás.

 Fidel decía –terminando los 80– que una nueva oleada revolu-
cionaria, de cambios, una nueva oleada de pueblos, se desataría en
el continente cuando parecía –como algunos ilusos lo señalaban–
que habíamos llegado al fin de la historia, que la historia estaba
petrificada y que ya no habría más caminos ni alternativas, sino el
modelo neoliberal del capitalismo salvaje, la democracia falsa que
en estos pueblos sembraron.

Cuando mucha gente comenzó a rendirse y a entregarse, Fidel
seguía diciendo: vendrán nuevas oleadas. Estamos viendo el comien-
zo de esas nuevas oleadas.

 En toda América Latina se levantan nuevamente los pueblos con
una oleada de distintos signos, pero oleada popular al fin, que co-
mienza a mover las viejas estructuras de dominación en el continente.

Neruda tenía razón cuando dijo: «Bolívar despierta cada cien
años cuando despiertan los pueblos». Estamos inscritos y juntos en
esa oleada y en esa lucha. Juntos, lo haremos posible. Unidos, decía
Bolívar, seremos invencibles.

 Motivos suficientes para ser optimistas este día de tu cumplea-
ños número 75. Entrando a este siglo XXI con la cara en alto, con la
moral alta, cargados de sueños, cargados de fortaleza, cargados de
fe, cargados de esperanza.

 Hermano. ¡Hasta la victoria siempre! Y que cumplas muchísi-
mos años más entre nosotros, dando demostraciones de esa entere-
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za que has dado toda la vida, dando demostraciones de coraje, de
ejemplo, y empujando, como siempre, las oleadas de los pueblos.
¡Felicidades, hermano!

Palabras pronunciadas en homenaje a Fidel Castro durante una recepción

ofrecida en su honor, con motivo de cumplir 75 años,

Puerto Ordaz, Venezuela, 13 de agosto de 2001

Limpio de sospechas
H U M B E R TO  A R E N A L

escritor y teatrista cubano
Fidel, está limpio de sospechas y suspicacias ante el tribunal de la
historia.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Tempestades de aplausos
I G N AC I O  R A M O N E T

periodista, director del diario francés
LE MONDE DIPLOMATIQUE

Fidel Castro es un hombre dotado de una estatura impresionante,
de un indiscutible don de gentes, y también de un poderoso encanto
personal. Posee una destreza visceral para comunicar con el público.
Sabe como nadie captar la atención de un auditorio, mantenerlo
subyugado, electrizarlo, entusiasmarlo y provocar tempestades de
aplausos durante horas y horas.

Ignacio Ramonet: Fidel Castro, biografía a dos voces, Debate, 2006

Quijote del siglo xx
I G O R  I VA N OV

ex ministro de Relaciones Exteriores de Rusia

Cuba es un Estado que tiene prestigio internacional, que, por mucho
que hayan intentado aislarlo, sobre todo los Estados Unidos, nadie
lo ha conseguido. Fidel Castro es uno de los últimos Quijotes del
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siglo XX, y además se encuentra en muy buena forma física y partici-
pa activamente en la vida y la política de su país.

Declaraciones a la Agencia Española EFE,

6 de Octubre de 1999

Figura de mayor relevancia
I G N AC I O  D O B L E S  O RO P E SA

intelectual costarricense

Las mayorías, en nuestros pueblos, siguen sufriendo miseria, falta
de oportunidades y de salud, carencia de educación y de condicio-
nes dignas de vida. Precisamente las lacras contra las cuales ha per-
filado su obra la Revolución Cubana y su líder principal, sin duda,
la figura latinoamericana de mayor relevancia e influencia en el si-
glo XX, y parte del siglo XXI: Fidel Castro Ruz.

 Rebelión, 7 de agosto de 2006

Principal autor
I N T E L E C T U A L E S  B R A S I L E Ñ O S

La presencia de Fidel Castro en Brasil es la oportunidad para recor-
dar los grandes logros de Cuba alcanzados por una generación que
abolió la miseria y el analfabetismo, estableció un sistema de salud
y aseguró oportunidades iguales a la población, permitiendo, de
ese modo, a las clases antes desposeídas, una vida más humana has-
ta entonces desconocida en América Latina. En la persona de Fidel
Castro, principal autor de esta obra, saludamos al pueblo cubano
que ha sabido mantener sus ideales con tanta firmeza.

Documento publicado en marzo de 1990 con motivo de la visita

de Fidel Castro a Brasil
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Fabricantes de sueños
I N T E L E C T U A L E S  C U B A N O S

Que todos sepan que nosotros, escritores y artistas cubanos, tam-
bién fabricantes de sueños, estamos hoy y siempre junto a Fidel.

Carta enviada a Fidel Castro con motivo del XXX Aniversario

de la Revolución Cubana, 30 de diciembre de 1988

Capacidad de concreción
I Ñ A K I  G I L  D E  S A N  V I C E N T E

 escritor vasco

El método de pensamiento de Fidel Castro es un ejemplo perfecto
de la capacidad de concreción de lo general en todo momento gra-
cias a la acumulación de una enorme masa de datos ordenados y
sistematizados. Un método de pensamiento que por ello mismo se
basa en la exigencia de aprender y escuchar, de preguntar y de inte-
grar lo escuchado en el almacén de memoria. Fidel escucha activa-
mente la realidad vasca, la situación de las prisioneras y prisioneros,
de sus familiares, la práctica de torturas, los datos socioeconómicos,
las experiencias históricas, las luchas de clases en nuestra nación
vasca.

La Haine, país Vasco, 3 de agosto de 2006

Ejemplo de lealtad
I SA Í A S  RO D R Í G U E Z

político venezolano

Fidel es un ejemplo. Un ejemplo de lealtad y de principios. Un valor
histórico del mundo. Un dirigente indispensable para quienes crean
en la voluntad de los pueblos y en la capacidad de los mismos para
enfrentar opresiones y agravios. Nos ha enseñado a estar de pie, a
tener coraje y a levantar paredes contra el asedio inútil. Fidel no
cumplirá 80 años sino 800. El tiempo no se mide en instantes sino
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en eternidad. La intensidad con que se vive se hace eterna sin que
nos demos cuenta.

Opinión escrita especialmente para este libro, 18 de abril de 2006

Heroísmo en el combate
J.  J .  S E RVA N  S C H R E I B E R

intelectual francés

Todos los franceses que han mantenido en su corazón el ideal de
justicia social reconocen, profundamente, a Fidel Castro y al pue-
blo cubano, el raro ejemplo que han dado de heroísmo en el com-
bate y de dignidad en la victoria.

El mensaje de Cuba al mundo prueba que la fuerza militar al servi-
cio de los privilegiados termina siempre por no ser más que la apariencia
de la fuerza. Este fue el mensaje de Cristo, el de la Revolución France-
sa, y el de la Independencia Americana y, en fin, el del Acorazado
Potemkin. Hoy es honor de los cubanos, en este tiempo de gran de-
sarrollo, ser los herederos de la imperecedera esperanza de los hombres.

Periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

 Mito, leyenda, icono
J .  M .  P A S Q U I N I  D U R Á N

periodista argentino

Mito, leyenda, icono. ¿Cómo nombrar al último héroe vivo del
sigloXX? Fidel Castro sobrevivió, según sus propias cuentas, a seis-
cientas conspiraciones para asesinarlo y quedó maltrecho pero en
pie después del estrepitoso derrumbe del comunismo soviético que
no pudo arrastrarlo al abismo de las ilusiones perdidas. De sus
ochenta años de vida, dedicó más de cincuenta al sueño revolu-
cionario desde una isla de las Grandes Antillas, con 110.860 kiló-
metros cuadrados, un poco más grande que la provincia de
Catamarca, estirados sobre las aguas como «un largo lagarto ver-
de», en las propias barbas de su peor enemigo, el más grande im-
perio del planeta. Desde Cuba, las noticias sobre sus problemas
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de salud se apoderaron de la atención expectante del mundo en-
tero, aun en los medios informativos controlados por sus críti-
cos, adversarios y enemigos jurados. Nunca perdió esa capacidad
de irradiación, desde que profetizó frente al tribunal que lo juz-
gaba después del primer intento fallido de alzar a su pueblo en
armas: «La historia me absolverá».

 Sería vana la tarea de condensar aquí la trayectoria huracanada
de una gesta y de un protagonista que dejaron marcas profundas
en el último medio siglo. Hoy, cuando tantos aguardan por las bue-
nas noticias, así fuere por el sentido de eternidad que se les adjudica
a las leyendas, no ha llegado la hora de los balances sino de los
buenos augurios. Que el Comandante libre esta lucha con el mismo
espíritu de cada una de las batallas en las que puso el cuerpo: «Has-
ta la victoria, siempre».

Página 12, Buenos Aires, Argentina,

2 de agosto de 2006

Un humanista
J AC K  N I C H O L S O N
actor norteamericano

He hablado con Fidel Castro de todo, de la vida, de la cultura. Fidel
es un genio, un humanista, y pienso que nunca quiso romper con
nosotros (Estados Unidos). Los cubanos son muy abiertos y no tie-
nen ninguna hostilidad contra el pueblo norteamericano.

Declaraciones a la Agencia Francesa AFP, 16 de julio de 1998

Nutrieron mi militancia
J AC O B O  G O R A N S K Y

economista argentino

Tengo un año menos que Fidel y un año más que el Che, me formé
entre dos fuegos que alimentaron mis sueños y nutrieron mi militancia.

Opinión escrita especialmente para este libro. Buenos Aires,

24 de marzo de 2006
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Profundo amor
J AC QU E S  D U C L O S

político francés

Fidel Castro, este gigante que fustiga tan vigorosamente a los ene-
migos de su patria, está lleno de un profundo amor por el pueblo
cubano; y este pueblo, en justa reciprocidad, le profesa un ardiente
y confiado afecto que adopta las formas más chocantes. Es así que,
cuando alguna nota oficial alude a la salud de Fidel, denotando
alguna lejana preocupación, todos los cubanos se preocupan como
si se tratara de un verdadero pariente. La actividad de Fidel Castro,
su papel en el desarrollo de esta revolución, aclaran la importancia
que puede tener, junto a la acción de la masa, el papel del individuo
en la historia.

Fidel Castro acusa. Del prefacio  de Jacques Duclos, líder del PC francés,

París, 1961

Penetrar en nuestra historia
J A I RO  A L A RC Ó N

economista guatemalteco

Hablar sobre Fidel es penetrar en nuestra historia inmediata y no
solo la de Cuba, sino la de cualquier país latinoamericano. La figura
de Fidel constituye un emblema de libertad y dignidad, pero no de
esa que alardean gozar los apologetas del liberalismo. La libertad
que inspira la figura de Fidel Castro es aquella que rompe cadenas de
esclavitud, pobreza, sumisión y barbarie, que por largo tiempo nos
somete el capitalismo salvaje inspirado por los Estados Unidos. Li-
bertad que devuelve la dignidad perdida a partir de la cosificación de
los seres humanos en aras del lucro. Fidel es la figura política más
sobresaliente del siglo XX y constituye para los pueblos oprimidos del
mundo el estandarte que inspirará a cualquier movimiento emanci-
pador de este lado del planeta.

 Opinión escrita especialmente para este libro, 18 de abril de 2006
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El único blanco que participó
J A I M E  A L E M A Ñ Y  M A RTO R E L L

destacado médico cubano

Eran los años finales de la década de los cuarenta en la Universidad
de La Habana cuando surge un estudiante de la Facultad de Dere-
cho, que muy prontamente se destaca como líder estudiantil contra
el «bonchismo» existente en la colina universitaria y contra la co-
rrupción política y la miseria en que los gobiernos auténticos man-
tenían al pueblo de Cuba. Por aquellos años lo conozco como atleta
en el Estadio de la Universidad.

Hubo un hecho que opino es histórico y poco conocido, fue
cuando la odac (Organización de Atletas de Color) organizó una
competencia de atletismo en ese estadio. Por aquel entonces, la
otra organización deportiva, la Unión Atlética, practicaba la dis-
criminación racial en sus competencias y no participaban atletas
de raza negra. No obstante, la odac siempre invitaba a los atletas
blancos, que por lo regular muy pocos asistían. En aquella com-
petencia de la odac vi al dirigente estudiantil Fidel participar en
las carreras de media distancia. Fue el único atleta de la raza blan-
ca que participó. Podemos reflejar en ese gesto su vocación
antirracista desde su juventud.

Los pueblos de los países subdesarrollados, especialmente los
de América Latina, reconocen que Fidel representa el paradigma de
lo que es un líder político al eliminar en Cuba la pobreza, el analfa-
betismo, la prostitución, la mendicidad en adultos y niños, males
que persisten en sus países.

Su constante preocupación por las necesidades de la población
cubana es una de sus principales características como gobernante.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

30 de junio de 2006
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¡Pero todavía está allí!
J A M E S  B L I G H T

profesor norteamericano

La epopeya de la era de Castro –la última mitad del siglo XX y quién
sabe hasta entrada qué parte del siglo XXI– creo que probablemente
es una, de entre la media docena, de las biografías más importantes...
de los últimos 100 años. Yo pondría a Ho Chi Minh allí probable-
mente, pondría a Lenin o pondría a Churchill. Pero Fidel Castro es
en ciertos aspectos más interesante, porque él gobierna a una nación
que es 87 veces menor que la de su enemigo principal y no solo logra
salirse con la suya, sino que lo hace con estilo. Ha socavado a los
Estados Unidos de tantas formas, incluso hasta llegar a conseguir,
diría yo, aún ahora, que la mayoría de los que no son ciudadanos
estadounidenses estén de su lado.

Cuba es un lugar pequeño. Es diminuto. Tiene recursos muy limita-
dos y casi no cuenta con recursos naturales. Pero [Castro] ha sido capaz
de escabullirse de esta alianza o de aquella otra, para traer de nuevo el
turismo y sobrevivir al colapso de la Unión Soviética, cuando todo el
mundo dijo que no podía hacerlo. Leí el material del FBI, el material de la
CIA de fines de los años ochenta y principios de los noventa, «en seis
meses, Cuba estará destrozada». Seis meses era todo lo que iba a durar.
Y luego encontré un documento de 1959, 1960, escrito por [el experto
en política exterior de los EE.UU.] Paul Nitze, que le daba seis meses. Eso
era todo lo que iba a durar. ¡Pero todavía está allí!

Comentario publicado en el sitio digital PBS, 21 diciembre de 2004

Deben ser felicitados
J A M E S  W O L F E N S H O N

australiano, ex presidente del Banco Mundial

Yo creo que Cuba con Fidel Castro ha hecho –y todos estarán de
acuerdo– un buen trabajo en la educación y la salud. Deben ser
felicitados por su labor.

Declaraciones a CNN, 11 de julio de 2001
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Excepcional e irrepetible
J AV I E R  G R A S S

cantautor español

Recuerdo en mi juventud, aquella fotografía en la que aparece
Hemingway con Fidel. Desde entonces siempre abrigué el deseo
de conocer personalmente al Comandante: ese hombre tan espe-
cial. El primer paso lo di cuando vine a vivir a este hermoso país
con su gente fuera de serie. Luego de estar residiendo acá lo vi
pasar en su auto y para mis adentros ese sueño de encontrarme
con él se me hizo más próximo.

Fidel es un hombre cercano a su pueblo, marcha junto a él, con-
versa con él y convive junto a él. Además, sufre con él y, lejos de
distanciarse, cada día se acerca más a sus necesidades, a sus proble-
mas cotidianos.

Es admirable cómo él se ocupa de que su pueblo se enriquezca
espiritualmente, que les pida superación, que luche por elevar el
nivel cultural de cada cubano. Eso, en cualquier otro lugar del mun-
do, es impensable.

Hay que resaltar su valentía y coraje ante enemigos poderosos
por defender lo que considera justo, al igual que su hermano Raúl,
quien es también un revolucionario de una historia impresionante
y por esa humildad de los grandes, a veces pasa con alguna discre-
ción entre nosotros.

Quiso el destino y algunos amigos que mi anhelado sueño de
conocer a Fidel se convirtiera en realidad una noche en el Hotel
Nacional.

Al verlo caminando por el lobby me acerqué, lo saludé y abra-
cé. Lo sentí como algo superior y, en medio de la emoción, solo
atiné a decirle: «mi Comandante, es un honor para mí poder estre-
char su mano». Él me miró con esa mirada tan penetrante y percibí
a su vez un sencillo y sincero gesto de cariño.

Acababa de saludar a un hombre honesto, valiente, sensible. A uno
de los más grandes estadistas del siglo XX. A un ser excepcional e irre-
petible. Al padre del pueblo cubano.

Opinión escrita especialmente para este libro, 20 de junio de 2001
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Es un personaje histórico
J AV I E R  L E Z CA N O

dirigente del Partido Ortodoxo Cubano

Pardo, qué equivocado estás. No te das cuenta de que Fidel es un
personaje histórico.

Comentario hecho a José Pardo Llada en 1952 y revelado por este a

Luis Báez en 1991 en Cali, Colombia

Es un paradigma
J AV I E R  M É N D E Z  G O N Z Á L E Z

 pelotero cubano

Qué podría hablar de alguien con tanta dimensión. Sentiría que
después de opinar, algo se me olvidaría. Es tan extraordinaria su
grandeza que lo resumiría en su propio nombre:

Firmeza en sus ideas
Invencible en su vida
Dedicado a su obra
Ejemplo en sus actos
Leal a la Revolución y a su pueblo
Este es el Comandante en Jefe que admiro y respeto, al que co-

nozco, con el que he conversado, y siempre sus palabras han deja-
do huellas en mi conducta en los momentos más críticos como
deportista y ciudadano. Cuando perdimos en Sydney, al llegar a
Cuba, en el aeropuerto, en medio de la pena que llevábamos en el
corazón, nos dijo: «Levanten la cabeza que para nosotros ustedes
siguen siendo campeones».

Fidel es un paradigma. Un luchador infatigable. Un revoluciona-
rio de granito. Un inspirador de ideas. Un antimperialista profundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

24 de octubre de 2006
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Es un libro
J E A N  B E RT R A N D  A R I S T I D E

ex presidente de Haití

Fidel Castro es un libro.
Declaración a los medios de comunicación durante su estancia en Cuba

del 16 al 20 de julio de 2001

Realmente bello
J E A N  P AU L  S A RT R E

 intelectual francés

Castro no tiene la pretensión  de ser un gran orador. Sus discursos
son didácticos. En Cuba la radio es el único medio de contacto cons-
tante y completo con todo el pueblo. Cuando se reúnen en la coo-
perativa, los campesinos  pasan a la sala del «almacén del pueblo»
para escuchar la radio o ver la televisión. Todos los que he visto me
parecieron hombres  extraordinarios. Importa poco que esta gente
sepa o no sepa leer. En todas las revoluciones se crea una cultura
que nace de la propia experiencia revolucionaria. Comprobé  en
todos aquellos con los que pude hablar, una inteligencia y un senti-
do  de la revolución verdaderamente sorprendentes. Pero si usted se
ve ante el trabajo de explicar a estas gentes, por ejemplo, un proble-
ma económico, tiene que tomarse tiempo. Castro explica desde el
principio  hasta el fin por qué se ha decidido una reforma. Al co-
mienzo es lento. Después se anima. Al final se «crece» entre los gri-
tos de sus oyentes  que nunca faltan. Al llegar a este punto se expresa
con extraña elocuencia, entre violenta y apasionada. Es algo real-
mente bello.

Diario L Express, París, Francia, 1961
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Pensar en plural
J E S Ú S  H E R N Á N D E Z

periodista cubano

   Mucho se ha escrito sobre la dimensión histórica de la figura de
Fidel Castro. Si me pidieran que mencionara la mayor enseñanza
recibida de Fidel, diría que de él aprendí a pensar en plural.

 Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

6 de noviembre de 2006

Jamás se ha sentido vencido
J E S Ú S  M O N TA N É  O RO P E SA

destacado combatiente revolucionario cubano

Cuando yo conocí a Fidel sabía que era un dirigente estudiantil
combativo y que ya era un gran orador; gozaba de prestigio y res-
peto en el estudiantado, aspiraba a representante por el Partido
Ortodoxo, y promovía una campaña muy original, en la que resal-
taron sus acusaciones al gobierno corrupto de Carlos Prío. Me causó
una magnífica impresión.

Hay muchos rasgos que distinguen la personalidad de Fidel. En
primer lugar yo diría que su consecuente espíritu de lucha antim-
perialista y su capacidad para unir hombres y pueblos en sus propó-
sitos revolucionarios.

Fidel jamás se ha declarado vencido aun en situaciones que pu-
dieran catalogarse casi imposibles de resolver como Alegría de Pío,
la Crisis de Octubre y muchas otras. Desde el Moncada hacia acá
jamás Fidel se ha sentido vencido, y es su firmeza, su voluntad de
vencer, lo que ha ayudado a todo su pueblo a desarrollar estas vir-
tudes, originadas en su carácter y en su ejemplo viviente.

Entrevista con Ciro Bianchi, revista Cuba,

4 de abril de 1990
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Fidel
J E S Ú S  O RTA  R U I Z  ( I N D I O  N A B O R Í )

poeta cubano

¡Fidel, fidelísimo retoño martiano,
asombro de América, titán de la hazaña,
que desde las cumbres quemó las espinas del llano,
y ahora riega orquídeas, flores de montaña.
Y esto que las hieles se volvieran miel,
se llama...
¡Fidel!
Y esto que la ortiga se hiciera clavel,
se llama...
¡Fidel!
Y esto que mi Patria no sea un sombrío cuartel,
se llama...
¡Fidel!
y esto que la bestia fuera derrotada por el bien del hombre,
y esto, esto que la sombra se volviera luz,
esto tiene un nombre, sólo tiene un nombre...
¡Fidel

1959

 Un soldado suyo
J OAQU Í N  B A L AG U E R

ex presidente de la República Dominicana

 Fidel Castro me tiene como un soldado suyo, un admirador
ferviente y un hombre identificado con sus ideas.
Declaraciones a la prensa al terminar la visita que Fidel Castro le hiciera a

su casa en Santo Domingo el 24 de agosto de 1998
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Discutir y vivir
J OAQU Í N  SA B I N A

cantautor español

La celebración de mi cumpleaños en la Feria del Libro cubana fue
un acto de desobediencia a los que manejan el mundo. Yo no creo
que Cuba sea el paraíso terrenal que imaginábamos todos hace trein-
ta años; pero me resisto a pensar que es la mierda que retratan Bush
y los que escriben a su dictado. Es una isla llena de contradicciones, y
yo amo las contradicciones. Todo lo que pasa allí me parece una
fuente maravillosa para discutir y para vivir. Sepan que si alguna
vez me pierdo, ese es uno de los lugares donde deberían ir a buscar-
me. Y si los marines intentan entrar en la isla sería el momento de
tirar la guitarra y comprarse un buen fusil y estar junto a Fidel.

Diario Página 12, Buenos Aires, Argentina, 27 de febrero de 2006

Es inmortal
J O H N  C A B A Ñ A S

empresario norteamericano-cubano

Fidel es el motor impulsor de la vida revolucionaria de mi familia y
desempeñó un papel único y decisivo en reencausar las ideas pa-
trióticas de cubanidad y deseos de soberanía en el marco político
de la inmigración de Cayo Hueso, donde Martí sembró las ansias
de independencia que revitalizó la Juventud del Centenario liderada
por él.

La realidad nos llevó mucho más allá en la vida y en la historia
de lo que pensábamos. Fidel nos universalizó como cubanos. Nos
hizo mejores y más capaces para defender nuestra historia en los
tiempos pasados, actuales y venideros.

Para mí Fidel es lo más significativo de mi vida y estoy convenci-
do de que en el futuro será mucho más importante para América y
el mundo en general. Fidel es historia y es inmortal.

 Opinión escrita especialmente para este libro, Miami,

13 de noviembre de 2006
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El legado de Bolívar
J O H N  F. K E N N E DY

ex presidente de los Estados Unidos

Fidel Castro forma parte del legado de Bolívar. Debíamos haber dado al
fogoso y joven rebelde una más calurosa bienvenida en su hora de triunfo.

Memorias de Dwight D. Eisenhower, Editorial Bruguera,

España, 1965, t. II, p. 504

Una señal
J O H N  W I L L I A M  C O O K E

argentino, dirigente peronista

Cuba es una señal y Fidel Castro una esperanza.
«El Guevarismo en la Argentina», revista Los 70, no.7, Buenos Aires, 1970

Rompe las barreras
J O R G E  A L B E RTO  O B E I D

gobernador de la provincia argentina de Santa Fe

Yo tenía la imagen del hombre duro, del hombre carismático, del
hombre fuerte. Todo lo vi en él, pero hay dos cosas que no había
previsto y son las que realmente me asombraron. En primer lugar,
me sorprendió su capacidad para ponerse de igual a igual con su
interlocutor y hacerle perder los miedos para establecer un verda-
dero diálogo. Eso me recordó mucho mis encuentros con Perón.

Creo que esta es verdaderamente una característica de los gran-
des. Un funcionario o dirigente mediocre se tiene que refugiar en
una serie de actitudes gestuales que le permiten imponer distancia
con quien está conversando. El que es grande hace lo contrario:
rompe las barreras y abre camino para dialogar.

Lo otro que me llamó mucho la atención, y que no me lo espera-
ba, fue la cantidad de cifras y datos que maneja. No es habitual en
el hombre de la política que emplee tantos datos y tantas cifras.
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También me sorprendió lo mucho que se interesó por lo que yo
hablaba. Tampoco es habitual que un político se preocupe más por
escuchar que por hablar. Fidel no se dedicó solamente a desarrollar
la situación de Cuba, sino que indagó con profundidad en todo lo
que uno se pueda imaginar sobre Santa Fe y Argentina.

Prácticamente las dos primeras horas fueron como rendir un
examen, con un mecanismo muy similar al que tiene un profesor
universitario que va tratando de descubrir cuánto sabe el alumno.

Cuba, Fidel y Peronismo, Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe,

Argentina, 2005

Nació del pueblo
J O R G E  A M A D O
escritor brasileño

Porque él nació del pueblo y en medio del pueblo permanece, y por
eso su grandeza es la del pueblo cubano. Todo lo que ha hecho,
todas sus acciones, son la plasmación de las más altas aspiraciones
de la patria de José Martí. La paz en la que yo creo no está ni estará
divorciada de la justicia, de la libertad, de la esperanza de un mun-
do mejor, y todo eso lo encarna Fidel.

 Entrevista realizada por Winston Orrillo para Prensa Latina,

11 de diciembre de 1986

Imposible desanimarlo
J O R G E  R I C A R D O  M A S E T T I

periodista y revolucionario argentino

Las visitas a decenas de viviendas de madera, igualmente perfora-
das por las balas; los lamentos de las mujeres y los niños, y tam-
bién de los hombres sorprendidos y golpeados sin que hubiesen
podido ejercitar la mínima reacción en defensa de sus hogares,
había acelerado en el Comandante el estallido de toda su capaci-
dad de reacción. Comprobé en ese momento por qué Fidel Cas-
tro, destrozado en el desembarco del Granma, meses enteros sin
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alimentos ante la indiferencia de campesinos, obligado a la guerra
de guerrillas por la falta de armas con qué pelear, seguía creciendo
en Cuba, en el continente y en gran parte del mundo. Era imposi-
ble desanimarlo.
 Jorge Ricardo Masetti: Los que luchan y los que lloran, Editorial Madiedo,

La Habana, 1959

Huella imperecedera
J O R G E  P E R U G O R R Í A

 actor cubano

Fidel Castro ha dejado una huella imperecedera en la historia de
América Latina. El podrá estar enfermo en estos momentos pero su
obra está viva y goza de una permanente buena salud.

Prensa Latina, 10 de agosto de 2006

Integra la ética
J O R G E  T I M O S S I

escritor argentino-cubano

Vivir en el tiempo y en el espacio de Fidel constituye lo esencial, el
eje principal y privilegiado de mi vida. No concibo una existencia
sin Fidel. Sencillamente, porque como estadista y ser humano inte-
gra la ética, la verdad, la valentía, el tesón cotidiano, lo mejor, más
calificado y universal del arte de la política y una cultura integral
incomparable con cualquier otro estadista contemporáneo.

 Su elevada estatura mental y hasta su reconocida resistencia física,
lo han demostrado como un fenómeno ineludible que impregna en
individuos como yo y en multitudes de nuestro país y del mundo sus
vastos anhelos concretados y su fe en el porvenir. Vivir a Fidel, pensar y
repensar sus ideas, es algo así como una alcanzable felicidad.

Opinión escrita especialmente para este libro,

20 de febrero de 2002
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Hombre convencido
J O S É  B O N O

político español

Fidel Castro es un hombre firmemente convencido de lo que hace. Es un
patriota que trabaja por su pueblo, tiene un concepto muy alto de la sobe-
ranía y, sobre todo, cuando no ha sido fácil la defensa de los intereses
nacionales que tantas veces han resultado amenazados o bloqueados.

Declaraciones a Prensa Latina, 11 de noviembre de 1995

Impacto en la historia
J O S É  F I G U E R E S  F E R R E R
ex presidente de Costa Rica

Fidel Castro es uno de los personajes mundiales que más me ha
impactado por su carisma. Con Fidel tuvimos discrepancias que
ahora se atenuaron y somos buenos amigos. Hace pocos meses es-
tuve como invitado en Cuba y hablé más de nueve horas con él.
Entre las cosas que me dijo fue que mientras esté Reagan en el go-
bierno de los Estados Unidos, las relaciones de ese país y Cuba van
a ser imposibles. Y yo considero que tiene razón. Además, estoy
cien por cien de acuerdo con la tesis económica que plantea en su
libro Crisis económica y social del mundo.

Se puede estar o no de acuerdo con él, pero Fidel es un impacto
en la historia.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, p. 293

Uno de los grandes estadistas
J O S É  L Ó P E Z  P O R T I L L O

ex presidente de México

Fidel Castro es una de las grandes personalidades de este siglo. Su
rebelión, en el pequeño ámbito que se dio, fue estimulante. Se con-
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virtió en el paradigma de la generación contemporánea, avergon-
zada de la opulencia, las guerras absurdas y sin destino, sus con-
trastes e injusticias.
Era una especie de dedo barbado de la conciencia crítica. Admira-
do por mí como uno de los hombres importantes y clave para
entender este siglo XX.

Un Fidel paradigmático en su siglo, autor de la independencia
que le vuelve a dar la dignidad a su isla; gobernante insustituible y
rector de una revolución en ascenso.

La inteligencia, la cultura y la personalidad, en suma, de Castro,
facilitaron mi relación con él. Recuerdo a Castro como uno de los
grandes estadistas que tuve el privilegio de tratar.

José López Portillo: Memorias, Fernández Editores, México,

1988, t. II, p. 840

Destacar su grandeza
J O S É  L U C I A N O  F R A N C O

historiador cubano

Fidel es una cosa superior. Cuando pasen los años, la generación
que nos suceda podrá más que nosotros mismos destacar su gran-
deza. Indiscutiblemente es un genio.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1972

Un nombre para el bien
J O S É  L U I S  C O RT É S  ( E L  T O S C O )

músico y compositor cubano

El tiempo fue divino de las verdades: no se equivocó al esparcir un
nombre para el bien de los desposeídos: Fidel.

 Comentario escrito especialmente para este libro,

 23 de agosto de 2005
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Con valor heroico
J O S É  M A R Í A  V E L A S C O  I B A R R A

ex presidente de Ecuador

Fidel Castro es un hombre que ha comprendido muy a fondo la
hora actual de la humanidad y se ha consagrado a ella con valor,
con valor heroico, con constancia, con sacrificio, con esfuerzo, vi-
viendo peligrosamente, de la única manera que el hombre engran-
dece y glorifica su vida: servir a la humanidad constantemente,
heroicamente, peligrosamente.

 Se ha consagrado a vivir peligrosamente para redimir a su
pueblo de la pobreza, de la servidumbre, de las intervenciones
injustas.

 Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a Guayaquil,

4 de diciembre de 1971

Factor de equilibrio
J O S É  M A N U E L  C A B R E R A  R A M Í R E Z

profesor de la Facultad de  Economía (UASLP), México

Fidel Castro es un líder que pasará a la historia, o más bien que ya
está en la misma, como un factor de equilibrio en el ámbito mun-
dial, contra el monstruo que ha querido devorar a la humanidad,
los Estados Unidos de Norteamérica. Fidel ha dado una muestra a
los dirigentes de las naciones de que por encima de todo está la
exigencia del respeto pleno a la dignidad humana.

Opinión escrita especialmente para este libro, 5 de julio de 2006

Amplio conocimiento
J O S É  M I G U E L  I N S U L Z A

político chileno

Yo visité Cuba por primera vez en 1963, a los 20 años de edad. En
esa ocasión conocí personalmente a Fidel Castro y a Che Guevara.
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Después me he reunido en diferentes ocasiones con el Presidente
cubano. Han sido encuentros muy francos, agradables. Hemos con-
versado durante varias horas de numerosos temas. Él posee un
amplio conocimiento de lo que pasa no solamente en Chile sino en
cada uno de los países de América Latina.

Han pasado 33 años desde mi primer encuentro con él. En un con-
junto de cuestiones siempre ha mantenido la misma posición y eso es
algo muy interesante. Tiene una gran capacidad para captar los fenó-
menos nuevos, las cosas nuevas. Es sorprendente la información que
maneja de la política internacional y sus conocimientos económicos.

Periódico Granma Internacional, La Habana, 24 de enero de 1996

Pantalones bien puestos
J O S É  M I G U E L  I R R I S A R I

abogado y economista cubano

Fui uno de los integrantes de la Pentarquía que gobernó Cuba
durante cinco días a la caída de Gerardo Machado, en agosto de
1933. La situación era manejada por el embajador norteamericano
Sumner Welles. La marina de guerra de los Estados Unidas mante-
nía 30 buques de guerra anclados frente a La Habana. El gobierno
de los Estados Unidos hizo siempre en nuestro país lo que le dio la
gana. Ellos eran los que mandaban. Quitaban y ponían presiden-
tes. Da asco hablar de aquella época. Por eso es que en Cuba siem-
pre hizo falta una Revolución y hombres como Fidel Castro, que
tuvieran los pantalones bien puestos y no le rindieran cuenta a los
norteamericanos.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Habana, 1993

Sensibilidad exquisita
J O S É  M . M I YA R  B A R RU E C O S  ( C H O M Y )

valeroso revolucionario cubano

Nosotros sentimos el honor y el privilegio de que esa voz  que se levan-
ta en beneficio, en apoyo de los países pobres, subdesarrollados, los
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marginados, sea la voz de Fidel. Martí no fue solo el autor intelectual.
Martí acompañó a Fidel en esta batalla como educador. Martí es el
hombre que dedicó su vida  al esfuerzo, al sacrificio, a las lucha, a la
austeridad suprema. Virtudes  que ha hecho suyas y las ha expresado
en una forma superior el compañero Fidel. Él  es una persona de una
sensibilidad exquisita, especial, que con 80 años no vive nada más que
trabajando, luchando  por su pueblo, por nuestro pueblo y por la hu-
manidad. Patria es humanidad lo decía Martí y lo cumplió Fidel.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Nos ganó
J O S É  P A R D O  L L A DA

periodista y político de origen cubano
radicado en Colombia

No puedo evitar que constantemente me estén recordando a Castro.
Hace pocos días regresó de La Habana Amparo Grisales, la artista más
popular de Colombia, y me habló maravillas de su encuentro con él.

Algo parecido me ocurrió recientemente con el presidente ecuato-
riano Rodrigo Borja, quien me comentó que Castro había brillado
durante su estancia en Quito.

A la gente le sorprende que un hombre con tanto poder y tanta
intervención en la vida política sea tan espontáneo. Castro se encuen-
tra con alguna persona e inmediatamente le crea una atmósfera gra-
ta. Esa es otra de sus armas poderosas.

Decía mi amigo, el general Juan Domingo Perón, que nadie es-
capa a su destino. Yo no puedo escapar a ese pasado. No puedo
escapar a un pasado que está ahí: bueno o malo, pero está ahí. Eso
pesa. Esas fotos mías con Castro que has visto en la sala de mi casa
son recuerdos de una etapa de mi vida de la cual no estoy ni estaré
nunca arrepentido. Eso forma parte de mi vida.

Para mí Castro y el Che son dos figuras que están en la historia.
A pesar de las diferencias políticas siento admiración por Castro.
No lo puedo negar. Los cubanos que tuvimos su amistad, en el fon-
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do sentimos aquella etapa como un grato recuerdo, pero con nos-
talgia. No la podemos olvidar aunque queramos.

Castro nos ganó, de eso no hay dudas. Nos ganó y por muchos
pasos la carrera; pero nunca he tenido ni odio ni resentimiento contra él.

Cómo voy a negar a alguien que aplaudí y respaldé en un mo-
mento determinado de mi vida. Otra gente no lo reconoce. Allá
ellos. Allá cada cual con su carga de odio o de felicidad.

Acaso crees que puedo olvidar una ocasión en que él se encon-
traba de visita en mi casa, esperando que regresara del programa de
radio, y a mi esposa, embarazada, se le presenta una hemorragia y
es él quien la carga, la lleva al hospital y le salva la vida. Eso no se
puede olvidar. Eso está ahí. Eso es parte de mi vida.

Te voy a confesar algo: para mí, al igual que para ustedes, tam-
bién sigue siendo Fidel.

Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Habana,

1991, pp. 127-129

Decisión de vencer
J O S É  R A M Ó N  F E R N Á N D E Z

destacado combatiente revolucionario cubano

Es Fidel quien pone en marcha las ideas de libertad, soberanía y jus-
ticia social, que hace bastante más de un siglo comenzaron a generarse
en diferentes lugares de Cuba por una mezcla de criollos, de libertos,
de esclavos y también de algunos procedentes de la península.

Esas ideas se manifestaron de modo claro en la gesta del año
1868 y más tarde, genialmente tomadas y desarrolladas por Martí,
para la creación del Partido Revolucionario Cubano y la organiza-
ción de la guerra que se inició el 24 de febrero de 1895, cuyos resul-
tados se frustraron por la intervención yanqui de 1898.

Fue en la segunda mitad del pasado siglo que Fidel tomó todos
esos antecedentes como ideal de lucha, unió voluntades, organizó y
echó a andar ese movimiento concebido por Martí, que defini-
tivamente derrotó a la tiranía, descabezó al Estado burgués y sus
instituciones y nos libró de la dependencia del imperialismo norte-
americano.
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Desde 1953 hasta hoy ha sido pública y conocida la absoluta
dedicación de Fidel, que con su inteligencia, sabiduría, sentido po-
lítico, perspicacia y valentía, ha conducido a Cuba a librar esta
lucha en la que la fuerza está en manos del adversario, pero la
inteligencia, el coraje y la decisión de vencer, es patrimonio de este
pueblo encabezado por él. No ha habido durante siglos, ni hay en
la época actual, batalla tan descomunal contra el imperialismo, como
la que ha librado el pueblo cubano dirigido por Fidel.

No hay otro dirigente que haya realizado esfuerzo y hazaña que
pueda compararse con la que ha llevado adelante Fidel.

Por todo lo anterior, como predijo en sus palabras en el alegato
ante el tribunal que lo juzgó por el asalto al Cuartel Moncada, la
historia lo absolvió.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

30 de noviembre de 2001

Ojalá tuviese veinte años
J O S É  R A M Ó N  P Á E Z

economista español

Ojalá Fidel Castro tuviese ahora veinte años para que la revolución
se asegurase otros cincuenta años de vida. Pero además de esto creo
que es un dirigente político que se ha ganado al pueblo, un pueblo
donde se puede estar más o menos a favor de la revolución, pero en
el que la mayoría cree en esta y cree en Fidel como su precursor.

Cuando fui la primera vez a Cuba era una ferviente admirador
del Che, como mucha gente, y no tanto de Fidel, aún hoy lo sigo
siendo, pero he aprendido que él es la revolución, y que sin Fidel la
revolución seguirá, pero tal vez no siga lo que yo considero como el
espíritu del 26 de Julio, cuando un puñado de locos (como aquí se
dice) asaltaron el Carlos Manuel de Céspedes y el Moncada.

Opinión escrita especialmente para este libro, Madrid,

20 de marzo de 2006
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Su preocupación hacia los
estudiantes
J O S É  R E B E L L Ó N

ex dirigente estudiantil cubano

He sentido gran admiración por Fidel desde la lucha insurreccional
por su preocupación hacia los estudiantes universitarios, la for-
mación de cuadros jóvenes para la Revolución, así como, su
liderazgo de estadista en momentos difíciles y trascendentes como
la invasión mercenaria a Playa Girón, la Crisis de Octubre y los
drásticos cambios internacionales ocurridos en la década del 90.
Es una admiración que ha crecido en mí con el transcurso de los
años.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

4 de noviembre de 2006

Encarna el heroísmo
J O S É  S A R A M AG O

escritor portugués, Premio Nobel de Literatura

Fidel Castro encarna el heroísmo del pueblo cubano... Si no fuera
por la voluntad del pueblo cubano y la voluntad de Fidel Castro,
Cuba no podría vivir. Cuba es más firme que una roca, porque una
roca se gasta y eso no ocurre en Cuba.

Declaraciones a Prensa Latina, 31 de diciembre de 1998

Dimensión histórica
J O S É  S A R N E Y

ex presidente de Brasil

Fidel Castro tiene una dimensión  histórica similar a la del héroe de
la independencia Simón Bolívar. Dos hombres marcaron profunda-
mente la historia de América  Latina: Bolívar y Fidel.
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Bolívar se destacó por su sueño integracionista y su memorable
carisma, en tanto que Castro, que conquistó el poder en 1959 al
frente de un  grupo guerrillero, es el héroe de los tiempos modernos.

Fidel tiene un lugar asegurado en la historia más  allá de los ava-
tares de su vida y su salud, porque de los grandes hombres, lo  que
cuenta no es verdaderamente su vida, sino la simbología de su vida.

Diario Folha de Sao Paulo, Brasil,

18 de agosto de 2006

Conducir y orientar
J O S É  S T E I N S L E G E R

 escritor argentino

El mérito de Fidel Castro ha consistido en conducir y orientar la
resistencia popular ante la agresividad de Estados Unidos y el de
levantar a una sociedad que en todas las disciplinas es digna de
ejemplo y estímulo para todos los pueblos del mundo. Sin la volun-
tad política del pueblo cubano, dispuesto a defender y sostener a
conciencia lo suyo, ningún superdotado de la especie hubiese podi-
do llevar a buen puerto el desafío implícito de una conducción que,
desde el arranque, tenía las de perder.

Rebelión, 29 de marzo de 2004

No tiene heredero
J O S É  V I C E N T E  R A N G E L

político venezolano

Fidel Castro no tiene heredero
Miriam Gidrón, diario económico Expansión, España,

26 de  septiembre de 2006
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La fuerza de Cuba
 J O S E B A  Á LVA R E Z

 escritor vasco

La fuerza de Cuba, del comandante Fidel Castro está en esos mi-
les de voluntarios cubanos: médicos, técnicos sanitarios, ingenie-
ros, profesores, planificadores, científicos, que trabajan en los
países más pobres, y en la formación y asistencia médica que Cuba
da en su territorio a millares de ciudadanos de esos países, de for-
ma gratuita.
La fuerza de Cuba está en su solidaridad internacionalista, además
de ser un claro símbolo de resistencia al imperialismo. La fuerza de
Cuba está en la legitimidad, la dignidad, la honestidad, la razón, la
de su política internacional.

Rebelión, 28 de agosto de 2006

Ora por él
S U  S A N T I DA D  J UA N  X X I I I

Embajador, diga de mi parte a mi hijito (Fidel) que resista, que el
Santo Padre ora por él y por Cuba.
Palabras expresadas a Luis Amado Blanco, embajador cubano en el Vaticano,

en medio de la Crisis de Octubre –1962– y recogidas por monseñor Carlos

Manuel de Céspedes en un artículo publicado en el número 98 de la revista

Palabra Nueva, Habana, 2001

Hijo sagrado de la patria
J UA N  A L M E I DA  B O S QU E

comandante de la Revolución Cubana

Fidel es de la única persona que hablo con adjetivos y superlativos.
Cada siglo tiene su hombre que lo marca en la historia, el siglo XX

es el de Fidel.
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Aunque no acostumbro a identificarlo con sus apellidos, los digo
por el amor, el cariño y el afecto que siempre tuvo por sus padres.

Del siglo XIX admiramos a Martí, ese fue su siglo como polí-
tico, poeta, escritor y su caída en combate. Con él admiramos a
Céspedes, a los Maceo, a Gómez, a Agramonte, a Serafín
Sánchez, a Flor Crombet y otros patriotas; pero el siglo XX es el
de Fidel. En la historia quedará inscripto como el hijo sagrado
de la patria.

Me honro de haberlo conocido personalmente en 1952 y desde
entonces haber compartido con él todos estos años donde lo he
visto engrandecerse como el jefe indiscutido, rebasar los límites de
la patria para adquirir estatura mundial.

Fidel dignificó el género humano, dio su lugar al negro y a la
mujer. Nunca a su lado me he sentido negro. Tiene un gran amor
por los niños y una infinita confianza en los jóvenes.

No creo necesario decir más, de los grandes no hacen falta tan-
tas palabras.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

13 de marzo de 2002

Gigante armado por detalles
J UA N  A N TO N I O  D Í A Z  P É R E Z

combatiente internacionalista cubano

Nací y crecí a la sombra de sus hechos y de su historia, pero a una
distancia que me parecía insalvable. De cerca no es el de lejos, y quie-
nes hemos tenido su presencia directa, comprendemos el por qué de
lo que ha hecho y cómo es imposible igualarlo. No creí que fuerza y
delicadeza, impetuosidad y decencia, insistencia y profundidad, ge-
nio y paciencia, orgullo y transparencia, adolescencia y madurez; se
sintetizaran en un ser y lo conformaran monolíticamente.
Fidel es un gigante armado por detalles.

Opinión escrita especialmente para este libro,

29 de septiembre de 2006
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Luis Báez

Una política correcta
 J UA N  A N TO N I O  S A M A R A N C H

español, ex presidente del Comité Olímpico
Internacional

Cuba ayuda a muchos otros países, lo que demuestra que una na-
ción pequeña puede tener también una conducta deportiva de altísi-
mo nivel. No hay dudas de que el deporte en Cuba no va bien, sino
muy bien, y en eso juega un papel muy destacado el Presidente Fidel
Castro, quien ha aplicado una política correcta de que el deporte
comienza en las escuelas y se practica masivamente.

Periódico Granma, La Habana, 2 de marzo de 2001

No ha caído del cielo
J U A N  B O S C H

ex presidente de la República Dominicana

Fidel Castro no ha caído del cielo. El encarna el último episodio de
un proceso político que va en ascenso.

América latina ha dado tres genios políticos: Toussaint
Louverture, Simón Bolívar y Fidel Castro; y debo decir que es
mucho dar, porque los genios políticos no surgen así por así.
Humboldt había previsto parte de eso cuando a principios del
siglo XIX, después de un recorrido por América, comentó que los
dos lugares más politizados eran Caracas y La Habana, es decir
Venezuela y Cuba.

Estamos en medio de una ruptura histórica, de cambio de una
sociedad por otra, como pasó cuando el capitalismo sustituyó al
feudalismo; cuando el feudalismo sustituyó a la esclavitud. Debi-
do a que estamos en esa ruptura histórica, los norteamericanos se
equivocaron con Fidel; también se equivocaron con Ho Chi Minh
y se seguirán equivocando más, más y más.

Luis Báez: Camino de la victoria, Casa de las Américas,

La Habana, 1978, p.183
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Visión de futuro
J U A N  C A R R I Z O  E S T É V E Z

destacado médico cubano

La Escuela Latinoamericana de Medicina es una de las grandes y
nobles obras de Fidel.  En ella se conjugan los valores más profundos
de solidaridad, internacionalismo, humanismo e integración y expre-
sa el pensamiento y visión de futuro de un hombre que ha dedicado
su vida a luchar por la libertad, la justicia social y el bienestar de
todos los pueblos del mundo. Fidel es la luz y es la esperanza de un
mundo mejor.

Opinión escrita especialmente para este  libro, La Habana,

22 de octubre de 2006

Les puso un dique
J U A N  D O M I N G O  P E R Ó N

ex presidente de Argentina

Esa penetración intensa –Estados Unidos–, desde la Segunda Guerra
Mundial, en nuestro Continente, en todos los países, por las buenas
o por las malas. Cuando los países no se entregan, o no los pueden
penetrar, dan un golpe de Estado o ponen un gobierno obediente.

La gran virtud que yo veo a la Revolución Cubana y a la acción
de Fidel, es precisamente eso; les puso allí un dique que no han
podido pasar. ¿Que ha sido a costa de asociarse con Rusia? No
importa. Con el diablo, con tal de no caer. Porque el diablo. ¿Sabe?,
además es un poco etéreo. En cambio, estos son reales.

Juan Domingo Perón: Obras Completas, vol. 25, dado a conocer a través

de Internet por Jorge Avilés, Argentina, 12 de octubre de 1999
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Tenía presente los evangelios
J U A N  E M I L I O  F R I G U L S

periodista cubano

Soy del criterio de que aún está por escribirse una verdadera estam-
pa de la proyección de Fidel en relación con la Iglesia, incluido el
concepto y la valoración que él tiene de los Evangelios.

 Cuando él dijo: «Traicionar al pobre es traicionar a Cristo»,
tenía presente los Evangelios.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política, La Habana,

1993, pp. 242 y 243

Lo sabes todo
J U A N  E S C A L O N A  R E G U E R A

general de brigada cubano

Toda la operación de Angola la dirigió Fidel minuto a minuto.
Durante más de dos años sin faltar un día, entre las dos y me-
dia y las tres de la tarde, el Comandante en Jefe arribaba al
Puesto de Mando en el MINFAR donde permanecía hasta al-
tas horas de la madrugada. Cuando fuimos al XXV Congreso
del PCUS viajé con mis cifrados, mapas, etc. Cada día, al termi-
nar la sesión del Congreso, Fidel traía un invitado a la casa
donde radicábamos y le daba una amplia explicación de la si-
tuación de la guerra en Angola. En una oportunidad el invita-
do era el Mariscal Andrei Grechko, Ministro de Defensa de la
URSS. Ya los sudafricanos estaban en Calahueque. La moral
de nuestra tropa era muy alta. Fidel le fue explicando a Grechko
la topografía de la región, lo que había allí sembrado, que el
terreno era árido, las características de los ríos. Hay un mo-
mento en que Grechko no se pudo aguantar y exclamó: «¡Qué
malo es el servicio de inteligencia soviético. Yo nunca supe que
habías estado en Angola!». Fidel le aclaró que no había estado
en Angola. Grechko le preguntó: «¿Cómo es posible que sepas
lo del terreno arenoso, la falta de vegetación, los ríos, lo sabes
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todo?». «Eso es un trabajo de enlaces», le comentó el Coman-
dante en Jefe.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 443

Fidel
J U A N  G E L M A N
poeta argentino

dirán exactamente de Fidel
gran conductor el que incendió la historia etcétera
pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto
Fidel montó sobre Fidel un día
se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte
pero más todavía contra el polvo del alma
la Historia parlará de sus hechos gloriosos
prefiero recordarlo en el rincón del día
en que miró su tierra y dijo soy la tierra
en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo
y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos
y solo contra el mundo levantó en una estaca
su propio corazón el único que tuvo
lo desplegó en el aire como una gran bandera
como un fuego encendido contra la noche oscura
como un golpe de amor en la cara del miedo
como un hombre que entra temblando en el amor
alzó su corazón lo agitaba en el aire
lo daba de comer de beber de encender
Fidel es un país
yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro
la Historia arreglará sus cuentas allá ella
pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos
buenas noches Historia agranda tus portones
entramos con Fidel con el caballo.

Diario Juventud Rebelde, 27 de diciembre de 1998
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Motor impulsor
J U A N  H E R N Á N D E Z  S I E R R A

atleta cubano, cuatro veces campeón mundial de boxeo

Fidel ha sido el motor impulsor de todo lo conseguido por la Revolu-
ción. Es un ejemplo permanente en la defensa de los ideales, convicción
de lucha y constante fe en la victoria. Ha inspirado a varias generaciones
de cubanos, incluidos los atletas que siempre vimos en él la manera de
pelear por el triunfo y admiramos sus características humanas, sentido
de la solidaridad, el internacionalismo y el antimperialismo. Siempre se
ha preocupado por nosotros, más allá de los resultados, y merece toda
nuestra gratitud. Como merece vivir cien años, para seguir aportando en
estos momentos históricos que enfrenta  la humanidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

7 de noviembre de 2006

Visiones certeras
J U A N  M A R I N E L L O

intelectual y político cubano

El triunfo y consolidación de la Revolución Cubana se debe a la pre-
sencia de un hombre como Fidel. El marxismo, que es ante todo una
doctrina profundamente humana, no niega la importancia del hom-
bre como intérprete y, yo diría, como conductor de un proceso histó-
rico, con una visión excepcional, como es el caso de Martí, como es el
caso de Fidel, el caso de Lenin y de las grandes figuras que han dirigi-
do una transformación social importante.

No hay la menor duda de que Fidel es una figura muy notable
de nuestro tiempo y que tiene categoría histórica innegable.

Le ha tocado el extraordinario destino de ser el hombre que
instaura en un continente un nuevo modo de vida, que es el socialis-
mo. Eso es un relieve que ya da una categoría histórica absoluta,
plena y de grandísima importancia.

Tiene, desde luego, además, la gran virtud de que ha sabido
realizar una tarea de tanta importancia con una maestría asom-
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brosa, con un sentido al mismo tiempo político y revoluciona-
rio. Pudiéramos decir: es lo mismo. No es lo mismo exactamente,
no. Estos dos términos tienen mucho parecido, mucha similitud,
muchas relaciones, pero se entiende como revolucionario el hom-
bre que desata grandes procesos históricos y realiza, en virtud de
ellos, grandes transformaciones. El político es el hombre que sabe
regir las circunstancias con la habilidad que los momentos exigen
para hacer triunfar sus grandes objetivos.

Fidel tiene características que han tenido, en verdad, las grandes
figuras históricas en el campo de la Revolución. Es interesante advertir
que un hombre como Lenin, un hombre como Martí poseían esa do-
ble condición. Es decir: el poder ver grandes panoramas históricos, de
mirar con acierto hacia el futuro. Al mismo tiempo, una gran calidad
de trabajo práctico inmediato, eso que se llama más bien política.

Eso Fidel lo ha hecho de un modo magistral. A esa combina-
ción de los dos elementos se debe, en buena parte, su estatura, que
ya no podrá de ninguna manera rebajarse. Fidel queda como uno
de los grandes hombres de nuestro tiempo, y, en América, como el
hombre del destino superior que supone el haber tenido el poder de
desarrollar un movimiento revolucionario que da una nueva época
a todo un continente. Cuba hoy es el espejo y el futuro de todos los
pueblos latinoamericanos.

Es un hombre que tiene la circunstancia, la condición de estar
en el centro de ese proceso, pues ya tiene asegurada su inmortali-
dad por su extraordinaria calidad de dirigente, por esa función tan
extraordinaria de haber instaurado nada menos que en un conti-
nente un nuevo sistema mucho más humano y mucho más satisfac-
torio de vida, como es el socialismo.

En ese campo, él supone para todos los pueblos latinoamerica-
nos un gran objetivo, una figura de presente y de porvenir. Cuba no
es solamente la imagen de Hispanoamérica, sino también la señal
del futuro americano.

Fidel ha representado una cosa única. Ha representado la pre-
sencia de un continente nuevo en el campo de una Revolución pro-
funda como es el socialismo.

Eso es lo que da a él la significación más amplia en ese campo.
Además, hay que añadir que todas las virtudes que conciertan su
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Luis Báez

personalidad, eso naturalmente, se han volcado en un enrique-
cimiento no solo para Cuba, sino para el socialismo en general, por-
que han sido interpretaciones y visiones que han inquietado también
a otros. Ahí está su impresionante significación.

Fidel es un hombre de visiones certeras y especiales en muchos
momentos de su vida. Pero cuando digo la gran significación que
tiene su actitud en la Crisis de Octubre, lo digo en el mismo sentido
en que lo juzga el Che.

Es decir, teniendo en cuenta que se enfrenta, de seguro, al pro-
blema de mayor magnitud internacional de toda su vida política.
La Crisis de Octubre pudo suponer el desencadenamiento de una
crisis universal, y hasta de una gran guerra. De esto estamos absolu-
tamente todos de acuerdo.

Ahí es uno de los momentos en que se expresa su enorme esta-
tura. Por haber manejado con tanta dignidad y, al mismo tiempo,
con tanto talento político una situación que pudo ser gravísima, no
solo para Cuba, sino para todo el mundo.

Él lo mismo se reúne con el estadista que con el hombre de la
calle. Esa es una condición muy maravillosa, pudiéramos decir, tam-
bién, muy americana y muy cubana. Sí, sí, en Europa hay otro modo
de ver las cosas, pero Fidel es un hombre muy latinoamericano,
pero, sobre todo, muy cubano.

Es de un temperamento muy inclinado a conocer las necesidades
populares, de la diaria y continuada experiencia con el pueblo, y eso
le da una jerarquía y una condición distinta. No hay dudas. Única-
mente un hombre como Fidel pudiera haber encauzado un fenóme-
no tan difícil como el que él encontró al triunfo de la Revolución, y
haber arribado a una verdadera unidad. Únicamente un hombre como
él podía lograr eso. Esa es una de las grandes virtudes de Fidel.

Uno se pone a ver a los líderes americanos, y no... no... no... Esa
cosa que tiene Fidel de decir: «Si este hombre es útil y ha trabajado,
tiene mi apoyo; no me importa de donde provenga».

El fenómeno tenía que ser difícil. En Europa las cosas se produ-
jeron de diferentes maneras. En Europa los partidos comunistas
llegaron al poder con el apoyo de la Unión Soviética.

Aquí se conquistó el poder sin ningún tipo de ayuda exterior, y
solo un hombre de su anchura mental pudo conducir este proceso
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sin grandes violencias ni dificultades Porque se puede decir que hoy
somos el Partido más unido de América.

Además, uno no encuentra fermentos ni razones para que
pueda dividirse. Esto se debe a la gran vigilancia de Fidel. Es un
hombre que no se deja llevar por el apasionamiento. Un hombre
de una calidad inigualable. Tiene un sentido de que todo el que
sirve para la Revolución debe estar dentro de la Revolución.
Además, no ha tenido un solo momento de error ni de vacila-
ción. Cuando Fidel compone un grupo, cuando él decide la inte-
gración de un organismo, no es un hombre que se deja llevar por
ninguna cosa pequeña. Tiene una estimación justa de la labor de
cada uno.

Eso, en un país como el nuestro, donde la gente es tan apasionada, es
muy importante. Eso no se ve todos los días. Generalmente, uno ve líde-
res muy valiosos en América Latina, pero casi siempre muy defensores
de su pequeño grupo, lo cual repercute en perjuicio de esos países.

Es un hombre que no se deja ganar por ninguna rencilla ni por
ninguna recomendación contra nadie. Él dice: «Cualquier persona,
a cualquier generación que pertenezca, cualquier partido en que haya
estado, si tiene una hoja limpia de revolucionario, ese hombre es útil».

Lo he visto en eso. Lo conozco bastante. Es muy difícil encon-
trar un líder como Fidel. Es muy difícil.

 Luis Báez: Conversaciones con Juan Marinello,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1995, pp. 168-173

La persona más maravillosa
J U A N  M I G U E L  G O N Z Á L E Z
valeroso revolucionario cubano

Para mí Fidel es la persona más  honesta, más maravillosa, más bri-
llante que he conocido en mi vida. En ningún país del mundo un
presidente le dedica la vida, el tiempo y sus horas de sueño, de tra-
bajo a un caso como el de mi hijo Elián.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006
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Mi guía
J U A N  M O R A L E S

 cubano, recordista mundial juvenil de atletismo

Fidel ha sido mi luz, mi guía. Realmente mi vida comenzó con
la alfabetización. Entonces tenía 12 años y me incorporé a la
que después fue la brigada Conrado Benítez. Nunca había sali-
do del seno familiar. Terminamos la alfabetización y en el acto
le gritamos: «Fidel, Fidel, dinos qué otra cosa tenemos que ha-
cer», y nos respondió: «estudien», y eso hice. Partí de mi tierra,
Santiago de Cuba, y vine para La Habana a incorporarme al
plan de becas, de donde salí para la antigua Unión Soviética.
Luego, regresé para erigirme como campeón nacional y parti-
cipar en la gloriosa delegación del Cerro Pelado a los juegos de
Puerto Rico 66. Todo eso, y lo que vino después, se lo debo a
él.  Por eso siempre estoy presto para cumplir lo que de él ema-
ne. Soy resultado, como hombre negro, de la libertad, confian-
za y seguridad que me impregnó.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

20 de octubre de 2006

Experiencia única
J U A N  P A B L O  L E T E L I E R  M O R E L

político chileno

A principios de este año, 2001, hice mi primer viaje a Cuba. En esa
ocasión conocí a Fidel Castro. Fue una experiencia personal única,
no solo por estar frente a un pedazo de la historia –y es una fortuna
que poseen los cubanos–, él no es solo un pedazo de la Historia de
Cuba; es un pedazo de la historia de la humanidad.

 Siento una admiración y un extraordinario respeto por lo que
es Fidel no solamente para Cuba, sino para los países del Tercer
Mundo, y en particular para América Latina. No voy a ocultar que
considero que él es un hombre excepcional.

Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 8 de abril de 2001



- 174 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Encarna ideales
J U L I Á N  Á LVA R E Z

científico cubano

Para quien ha vivido las tres cuartas partes de su vida oyendo ha-
blar de Fidel u oyendo hablar a Fidel; para quien, durante ese mismo
periodo de tiempo ha cumplido misiones inspirado en sus ideas o a
veces en sus indicaciones personales, es un privilegio referirse a él.

Para mí, Fidel es el ser humano que encarna ideales, que tiene la
valentía de llevarlos adelante y la capacidad de triunfar donde el
resto de los habitantes del planeta solo verían obstáculos insalvables.

Es quien defiende causas justas y las expone con la claridad y
llaneza necesarias para hacerse entender y persuadir a millones de
hombres y mujeres a través de un discurso en vivo, de un mensaje
radial o televisivo; o también utilizar datos, cifras, conocimientos o
información que solo una mente privilegiada como la suya puede
manejar con la eficacia y oportunidad que él lo hace.

Fidel es quien, en los momentos difíciles, mira y ve más
allá e impregna de ese optimismo de quien sabe que el futuro
es de su causa, que es la causa de su pueblo y de los pueblos
del mundo.
Fidel es quien no hace concesiones a  los años y derrocha energía
combativa en los momentos en que la patria reclama sus esfuerzos
y cuando merecería el descanso bien ganado de los héroes que todo
lo han entregado a su pueblo.

Fidel es la suma potenciada del ser íntegro, del hombre valero-
so, del intelectual diáfano, el genio integral y del revolucionario sin
claudicaciones.

Fidel es el prototipo del hombre al que se refiriera José Martí
cuando en su poema «Yugo y estrella» dijo: 
El que la estrella sin temor se ciñe,
¡Como que crea, crece!
Cuando al mundo
De su copa el licor vació ya el vivo
Cuando, para manjar de la sangrienta
Fiesta humana, sacó contento y grave
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Su propio corazón: cuando a los vientos
De Norte y Sur vertió su voz sagrada
La estrella como un manto, en luz lo envuelve
Se enciende, como a fiesta, el aire claro,
Y el vivo que a vivir no tuvo miedo,
Se oye que un paso más sube en la sombra

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

29 de mayo de 2006

Hubieran sido grandes amigos
J U L I A N  M AY F I E L D

novelista norteamericano

Abraham Lincoln y Fidel Castro inevitablemente hubieran sido
grandes amigos. Yo dudo que Lincoln tenga algo de común con el
general Eisenhower. Lincoln se sentiría a gusto en las calles de La
Habana, pero sería un extranjero en Washington.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana,

2 de agosto de 1960

 Escultor de la Revolución
J U L I O  C O R T Á Z A R

escritor argentino

Fidel es un hombre que plasma la Revolución en sí misma como tal:
como dirección, orientación, fisonomía. Es evidente que para el conjun-
to del pueblo cubano, al margen de sus cualidades, de su eficacia como
dirigente, es ya un símbolo que adquiere un valor fuera de lo humano,
fuera de lo cotidiano. Cuando se oye la palabra Fidel en la boca de un
niño, de un adulto, además del valor directo, tiene una serie de resonan-
cias como en la música de armónica que toca las fibras de la sensibilidad,
de la conciencia. Fidel es el escultor de la Revolución Cubana.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, p. 67
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Nuestra conciencia
J U L I O  G A RC Í A  E S P I N O SA

cineasta cubano

Una poesía italiana de los años sesenta comenzaba diciendo: «Fidel, tú
eres la parte más incómoda de nuestra conciencia». Yo agregaría que
también ha sido la parte más enriquecedora de nuestra conciencia.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

25 de octubre de 2006

Un magnetismo
J U S TO  M AY  C O R R E A

periodista mexicano

Hace 25 años, el 17 de mayo de 1979, el presidente cubano regresó
a México en  yate. Fidel, según el plan, llegaría al hotel en menos de
cinco minutos. Cancún se volvió loco. La gente rompió las vallas y
se le acercó. Fidel Castro de carne y hueso. Los turistas gringos se que-
daban petrificados. Para ellos, imagínese, el diablo en persona. Des-
pués, cuando reaccionaban querían tocarlo y tomarle fotos y saludarlo.
Fidel tiene un magnetismo que hay que sentirlo para creerlo....

El Universal, Cancún, Quintana Roo, 16 de mayo de 2004

Hombre extraordinario
K E N N E T H  K AU N DA
ex presidente de Zambia

Cuba, un pueblo extraordinario guiado por un hombre extraordi-
nario, Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 1ro. de septiembre de 1979
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Uno de los más grandes hombres
   K E N  L I V I N G S TO N E

alcalde de Londres

Fidel Castro es uno de los más grandes hombres del siglo veinte. El
gobierno cubano creó los mejores sistemas de educación y de salud
pública del Tercer Mundo... y lo lograron a pesar de un bloqueo
increíble –además de ilegal– de los Estados Unidos.

AP, La Habana, 3 de noviembre de 2006

Experiencia
para toda la vida

K E V I N  C O S T N E R
actor norteamericano

Ver mi última película, Trece días, al lado de Fidel Castro, es una
experiencia para toda la vida. Fue emocionante sentarme cerca de
él y verle revivir una experiencia de cuando él era un hombre joven,
y que viese cómo John F. Kennedy, otro hombre joven, también
sufrió en esa dramática situación. Cuba es un gran actor en el esce-
nario mundial, a pesar de ser un país pequeño. ¿Quiénes somos
nosotros en los Estados Unidos para decir que tenemos razón y que
en Cuba están equivocados?

Periódico El País, Madrid, abril de 2001

Encantador y jovial
K I R B Y  J O N E S

periodista y empresario norteamericano

Fidel Castro es uno de los hombres más encantadores y joviales
que cualquiera de nosotros hubiera conocido nunca antes. Esté
uno de acuerdo con él o no, personalmente, Castro es irresisti-
ble. Los escritores políticos norteamericanos dirían que se trata
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de un simple caso de carisma, pero es más que eso. Los dirigen-
tes políticos pueden ser y son carismáticos en su actuación pú-
blica, pero bastante normales en los momentos privados. Ese no
es el caso de Fidel Castro. Sigue siendo una de las pocas perso-
nalidades auténticamente electrizantes, en un mundo en que sus
colegas parecen insulsos y pedestres.

Kirby Jones: Con Fidel, Editorial Euros, 1976.

Las prioridades correctas
K O F F I  A N N A N

secretario general de la ONU

Los logros de Cuba en materia de desarrollo social son notables
si se tiene en cuenta el tamaño de su producción doméstica total
per cápita. Tal y como claramente lo indica el índice de desarro-
llo humano de las Naciones Unidas año tras año, Cuba debería
ser la envidia de muchas otras naciones, pues es, manifiestamen-
te, una nación mucho más rica. Fidel demuestra en Cuba lo que
las naciones son capaces de hacer con los recursos que tienen, si
se enfocan en las prioridades correctas: salud, educación y alfa-
betización.

PBS digital, 21 de diciembre de 2004

Nunca más se olvidó de mí
K U N DY  P AY H A M A

general angolano

Estaba en Cunene como comisario provincial  cuando el presidente
Neto me dice: Mira, Kundy, tienes que ir a Huambo a saludar al
compañero Fidel. Yo pensaba: Si me da la mano, nunca más me la
lavo. La delegación fue para Namibe por otra ruta y no pude verlo
en esa ocasión. Después fui a Cuba con el presidente Neto, él me
presentó y el compañero Fidel nunca más se olvido de mí. Cuando se
produjo una de las mayores batallas en África, la de Cuito Cuanavale,
naturalmente, no es necesario decirlo a mis compañeros, sino tal vez
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repetir, recordar, que el propio Comandante en Jefe Fidel  comanda-
ba todo. Yo fui a Cuba y hablaos de localidades, de unidades que yo
no conocía. Y me decía ¡coño!, ¿cómo es que yo no conozco lo que
Fidel está diciendo aquí?

Teniente coronel Jorge Martín Blandino, Revista Verde Olivo,

Edición Especial, 2006

La Revolución crece
L Á Z A RO  C Á R D E N A S
ex presidente de México

El pueblo hermano de Cuba y su máximo líder Fidel Castro man-
tienen una heroica actitud política y moral en defensa de su libera-
ción económica, su integridad y su soberanía.

 Ante los argumentos innobles que esgrimen los enemigos de la
Revolución Cubana, crece, en el seno de los pueblos de nuestro
continente, la simpatía y solidaridad por su causa, que es la misma
por la que se debaten los pueblos de toda Latinoamérica.

Periódico Revolución, 27 de julio de 1960

Pensamiento profundo
L Á Z A RO  F A R I Ñ A S

periodista cubano radicado
en los Estados Unidos

Apenas tenía 11 años cuando oí el nombre de Fidel Castro por
primera vez. Fue en la época del ataque al Moncada. A pesar de
que aquel acto heroico me impresionó enormemente, nunca he
llegado a sentirme su seguidor. Es más, durante los años sesenta,
lo consideré mi adversario. Al pasar los años, y madurar mi pen-
samiento sobre la Revolución Cubana, sobre este hombre, y sus
relaciones con los Estados Unidos, he llegado a la conclusión de
que, sin una personalidad como la de Fidel, el sueño de nuestros
independentistas del siglo pasado se hubiese quedado en solo
eso, un sueño. De Fidel Castro se puede ser enemigo, adversario,
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amigo o admirador, lo que no se puede es ser un indiferente. En
los pocos momentos que he compartido con él, me he dado cuen-
ta de que es un conversador incansable, de un extraordinario
carisma y de un pensamiento muy profundo. Definitivamente,
entró como un bólido en la historia de Cuba y ahí ha permaneci-
do por años como su principal actor.  Estoy seguro de que, des-
pués de su muerte, permanecerá para siempre impregnado en
ella. Algunos lo tratarán de condenar y otros de absolver, pero a
Fidel nadie tendrá la potestad de arrancarle de su nombre la ban-
dera de la soberanía y la independencia de nuestra patria, que
ha mantenido en alto, contra viento y marea, en estos tiempos
difíciles y duros por los cuales ha caminado nuestro pueblo a
finales del siglo XX y principios del XXI.

Opinión escrita especialmente para este libro, Miami,

20 de septiembre de 2001

Jefe capaz
L Á Z A RO  P E Ñ A

dirigente sindical cubano

 Nuestra tarea es tarea grande, pero nosotros tenemos en Fidel el
jefe capaz y grande para conducir hacia delante nuestra gran
revolución socialista por el camino de la victoria.

Alfredo Suárez: El Lázaro Peña que yo conocí, palabras pronunciadas

en el informe presentado al XI Congreso de la CTC,

18-21 de noviembre de 1961

Infinitos valores humanos
L Á Z A RO  V A R G A S  Á LVA R E Z

pelotero cubano

Fidel es el hombre más excepcional que ha existido. Ejemplo de
valor infinito, demostrado en el Moncada, en el Granma y en la
Sierra Maestra: siempre a la vanguardia. Demostró en Girón sus
grandes dotes de estratega militar.
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Ejemplo de maestro y guía extraordinario al enseñarnos a vivir con
la frente siempre en alto, sin que nadie nos ponga un precio; y for-
mar en nosotros, con su ejemplo, valores basados en los principios
revolucionarios; a tener una doctrina y una causa, la cual no aban-
donamos ni abandonaremos jamás.
Fidel para mí tiene infinitos valores humanos, pues Jesús Cristo mul-
tiplicó panes y peces para dar de comer a los pobres y curó enfermos
gracias a poderes divinos. Fidel ha hecho esto mismo y demostrado
esto en los sin números de donaciones hechas por la Revolución a
países en catástrofes y ahora, con la Operación Milagro, sin poderes
divinos. Sin duda, si los tuviera, el mundo fuera el paraíso soñado
por todos; y si los religiosos analizan bien, tendrían que darle el título
de santo, pues ha salvado millones de vidas, ha dado vista a millones
de pobres, ha liberado pueblos del colonialismo, y todo esto sin el
más mínimo interés, como no sea la amistad y la paz.
Es defensor de toda causa justa y noble de este mundo convirtién-
dose en un líder mundial incomparable.
Fidel ha llevado a su pueblo a la gloria, a los primeros planos de un
pueblo heroico, que con su dirección, ha sabido ganar todas las
batallas.
Mi más sencilla opinión: lo considero el padre de nuestra patria, es
decir de todos los cubanos.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

30 de octubre de 2006

Símbolo viviente
L Á Z A RO  V E G A  B A Ñ O S

combatiente internacionalista cubano

Todos los que hemos tenido el privilegio de vivir a su lado nos sen-
timos orgulloso de gozar la dicha de decir, ese es mi Comandante de
mil batallas. Mencionarlo, decir Fidel, es algo nuestro que va mu-
cho más allá de un líder de pueblo, es un símbolo viviente que está
y estará presente siempre.

Opinión escrita especialmente  para este libro, La Habana,

16 de octubre de 2006
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 Hombre indispensable
L E E  L O C K WO O D

periodista norteamericano

Fidel Castro, el tempestuoso y carismático fomentador, y fuerza
motriz sostenida de la Revolución Cubana, es el hombre indispensa-
ble en su país, al que suministra energía en casi todos los aspectos
de la vida cubana contemporánea.

A pesar de la constante amenaza de asesinato, desprecia las pre-
cauciones, y se mezcla impulsivamente con las masas en todas par-
tes de la isla, para angustia de sus guardaespaldas.

La Revolución de Castro ha realizado algunas innegables refor-
mas que afectan la vida de los campesinos y del proletariado. Ha
barrido literalmente el analfabetismo, ha proporcionado educación
y atención médica gratuita para todo el mundo, ha instituido la revi-
sión de la propiedad y rentas de las tierras, buscando un más alto
nivel de vida para las masas. Castro es demasiado grande; su imagen
domina a Cuba. Para mal o para bien, él es la Cuba contemporánea.

Revista Playboy, diciembre de 1967

Ejemplo de humildad
L E G N A  V E R D E C I A  R O D R Í G U E Z

atleta cubana, campeona olímpica de judo

Fidel es ejemplo de humildad, dedicación, perseverancia, audacia,
ayuda a los más necesitados, visión futurista. Sin él, está claro que
nuestro deporte revolucionario no sería el mismo, su apoyo en el de-
sarrollo de la actividad física y deporte, ha jugado un papel funda-
menta, yo diría que decisivo. Yo salí de ese deporte. Estoy segura
que, como siempre estuvo en cada competencia con nosotros,  estará
presente en mí para siempre.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

29 de octubre de 2006
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El entusiamo
L E O N A R D O  A N D O L L O  VA L D É S

general de división cubano

En el año 1970 se produjo un boom en la construcción de forti-
ficaciones. Habíamos discutido con los soviéticos y los resultados no
habían sido lo que esperábamos. Fidel decidió mandarnos a com-
prar unos equipos, para introducir nuevas tecnologías. Era la primera
vez que hablaba con él. La conversación se produjo minutos antes de
que informara al pueblo que no se lograrían producir los diez millones
de toneladas de azúcar. Se veía que estaba bajo el impacto del proce-
so político que tenía que afrontar; sin embargo, me llamó la atención
el entusiasmo con que habló de la tarea que me había encomendado.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 324

Solidario y comprensivo
L E O N E L  B R I Z O L A

político brasileño

La Revolución Cubana fue para nosotros un eje sólido que nos per-
mitió actuar. El ejemplo de Fidel Castro estuvo con nosotros en el
exilio y fue muy solidario y comprensivo con nuestras dificultades.

Declaraciones a Prensa Latina,

20 de marzo de 1990

Fuerza histórica viviente
 L E O N E L  F E R N Á N D E Z

presidente de la República Dominicana

Fidel es una fuerza histórica viviente, que ha servido para canalizar
las aspiraciones de justicia y bienestar de millones de seres huma-
nos, no solo de América Latina sino también de otras naciones del
llamado Tercer Mundo. El líder cubano encarna la rebeldía y el
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desafío de José Martí y el generalísimo Máximo Gómez, dos héroes
que sintetizan la hermandad histórica entre los pueblos de Cuba y
República Dominicana.

Criterios expresados en el Palacio Nacional al condecorar al presidente

cubano con la más alta distinción que otorga su país: la Orden al Mérito

de Juan Pablo Duarte, 21 de agosto de 1998

Comprendió con certeza
L E O N I D  B R E Z H N E V

ex secretario general del Partido Comunista
de la Unión Soviética

Fidel comprendió con certeza los anhelos y necesidades de su pue-
blo. La grandeza de la hazaña realizada por Fidel también radicó
en que supo determinar el camino justo de desarrollo de la Cuba
libre. No solamente en América Latina, sino también en los demás
continentes, los pueblos conocen el nombre del jefe de la Revolu-
ción socialista cubana: Fidel Castro.
Discurso pronunciado en la concentración efectuada en su honor en la Plaza

de la Revolución, 29 de enero de 1974

No fue una excepción
L E O  H U B E R M A N

economista norteamericano

En 1945, a los 19 años, midiendo 1,80 y todavía en pleno desarro-
llo, Fidel entró en la Universidad de La Habana. Los estudiantes de
las universidades de la América Latina, y sobre todo los de La Ha-
bana, siempre han sido políticamente activos, y Fidel no fue una
excepción. Se empeñó totalmente en la acción política, y sus sor-
prendentes dotes oratorias lo señalaron enseguida como uno de los
jefes universitarios en la lucha por un gobierno honesto y por mejo-
rar las condiciones de vida para el pueblo cubano.

Cuba, anatomía de una revolución, editorial  Palestra, Buenos Aires,

Argentina, mayo de 1961
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Es más grande que la isla
L E O N A R D O  B O F F

brasileño, teólogo de la liberación

Lo que voy publicar aquí va a irritar o a escandalizar a aquellos a
quienes no les gusta Cuba o Fidel Castro. Eso no me preocupa. Si
no ves el brillo de la estrella en la noche oscura, la culpa no es de la
estrella sino tuya.

En 1985 fui sorprendido con una invitación del Comandante
Fidel Castro, pidiéndome pasar 15 días con él en la Isla, durante sus
vacaciones. Acepté inmediatamente pues veía la oportunidad de
retomar diálogos críticos que junto con Fray Betto habíamos enta-
blado varias veces anteriormente.

Puse rumbo a Cuba. Durante 15 días, en coche, en avión o en
barco, me mostró toda la Isla. Simultáneamente al viaje corría la
conversa, con la mayor libertad, sobre mil asuntos de política, de
religión, de ciencia, de marxismo, de revolución y también críticas
sobre el déficit de democracia.

Las noches se dedicaban a una larga cena, seguida de conver-
sas serias que solían llegar hasta bien entrada la madrugada. A
veces hasta las 6 de la mañana. Entonces él se levantaba, se estira-
ba un poco y decía: «ahora voy a nadar unos 40 minutos y des-
pués voy a trabajar». Yo iba a anotar los contenidos y después,
sonso, dormía.

Su marxismo es antes ético que político: ¿cómo hacer justicia a
los pobres? Después, su buen conocimiento de la teología de la libe-
ración. Había leído una montaña de libros, todos anotados con
listas de términos y de dudas que aclaraba conmigo.  La persona de
Fidel es más grande que la Isla.

Rebelión, 24 de agosto  de 2006
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Corazón ardiente
L E O N I D  K U C H M A
presidente de Ucrania

El pueblo ucraniano aprecia el hecho de que su tragedia no dejó indi-
ferente el corazón ardiente del respetado Comandante Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 15 de junio de 2000

Ciclón humano
 L E O P O L D O  ( P O L O )  C I N T R A  F R Í A S

general de cuerpo de Ejército,
Héroe de la República de Cuba

Si en la Sierra existía la leyenda de que Fidel era adivino, hoy puedo
afirmar que es profeta. Tiene una extraordinaria visión para prever el
futuro en el orden político, militar y social. Esa es una de sus grandes
virtudes. Es un hombre que en los momentos más delicados se crece,
con una dignidad y honor mucho más alto que el Pico Turquino. Su
sola presencia conmueve. Lo transforma todo. Es un ciclón humano.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, pp. 491 y 492

Somos férreos
L Í B E R  S E R E G N I

general, ex presidente del Frente Amplio de Uruguay

Los latinoamericanos lo que pedimos es que se comprenda a Cuba,
porque no se puede pontificar desde posiciones de democracias es-
tables, ni pretender soluciones ideales para un país que procesó su
cambio revolucionario y está bloqueado y asediado hace 30 años
por el imperio de turno, quien ha hecho lo indecible por impedirle
el libre desarrollo e incluso ha llegado a planificar planes de asesi-
nato contra el Presidente Fidel Castro. Pedimos, por encima de to-
das las cosas, solidaridad con el pueblo cubano y su proceso, y la
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no intervención. En eso somos férreos. Hay que dejar que sea el
propio pueblo cubano el que procese su presente y su futuro. Esta
solidaridad con el pueblo cubano no quiere decir que nosotros apo-
yemos y compartamos el sistema.

Revista Tiempo, España, 9 de diciembre de 1991

Sentimiento humano
L I B O R I O  N OVA L
fotógrafo cubano

Lo mío es hacerle fotos a Fidel pero eso no me ha impedido conver-
sar con él en varias ocasiones. Recuerdo el 12 de agosto del 1996,
en los Capitanes Generales, en una exposición fotográfica titulada
«Cien imágenes de la Revolución Cubana», le presenté una foto en
ocasión de la Cumbre Iberoamericana en Cartagena de Indias, donde
él está caminando solo, vistiendo una guayabera, quería que me la
firmara para tener un recuerdo de aquel momento especial, no solo
me la dedicó, al darse cuenta del día que era, me dijo: «Te voy a
poner el 13 para adelantarte el cumpleaños, te lo mereces».

No se me olvidará jamás que en octubre de 1963 me encontraba
en la zona afectada por el ciclón Flora, la mitad de los vecinos de un
pequeño poblado de alrededor de 70 personas habían fallecido a cau-
sa del tremendo huracán, nosotros los periodistas y los compañeros
presentes allí hacía como tres días que no tomábamos café, y casi ni
comíamos. La comida que se llevaba en las tanquetas anfibias era para
los damnificados que íbamos encontrando en el camino; de pronto
llega un helicóptero y un compañero me pide que lo acompañe a bus-
car algo en el aparato. ¡Sorpresa!, un tanque con unos de veinte litros
de café, ¡albricias!, pensamos los dos y fuimos hacia el grupo donde
estaba el Comandante, nos preguntó que traíamos y se lo dijimos. «Está
bien –contestó–, repártanlo entre los vecinos de aquí que hace más
días que nosotros que no toman nada caliente y este café les vendrá
bien». Fue una lección de cómo es su sentimiento humano.

En otra ocasión nos reunimos con él, el 10 de octubre de 2000,
Korda, Corrales, Roberto Salas y yo, y estuvimos alrededor de hora
y media hablando solo de fotografía y recordando los momentos en
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que habíamos estado juntos: Korda, de los viajes a la Sierra y al ex-
tranjero; Corrales, sobre Girón; Roberto, de Nueva York junto a su
padre Osvaldo; y yo, de fotos inéditas que nunca se habían publica-
do. Entonces pidió una cámara fotográfica y nos hizo un montón de
fotos para que supiéramos lo que es estar de frente a una cámara.

Las veces en que hemos estado fuera de la patria uno es testigo
excepcional de su preocupación por los periodistas.

Un día, estaba cubriendo la Mesa Redonda por la batalla del
regreso de Elián, hacía cinco meses que me había operado a cora-
zón abierto, cuando ya Fidel se iba, eran como las diez y media de
la noche, me saludó y se interesó por mi salud. Le dije que ya estaba
mejor y me preguntó por qué; le expliqué lo de la operación y en-
tonces tuve que responder a todas las preguntas que me hacía sobre
la operación: cómo fue, si estaba listo ya para la pelea, que me cuidara
y no hiciera locuras; en fin,  él ya se iba y dedicó diez minutos de su
tiempo para interesarse por mí. Son momentos inolvidables.

 Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

27 de junio de 2006

Lo aplaudiría
L O U I S  F A R R A K H A N

norteamericano, presidente de la organización
Nación del Islam

Cuba tiene derecho a ser ella misma, a determinar su sistema de
gobierno. El pueblo cubano no debe perder ni la esperanza ni la
fe, porque la victoria es para quienes soportan y resisten hasta el
final. Esta es realmente una gran nación y si el pueblo de los Esta-
dos Unidos supiese lo que ocurre realmente en Cuba aplaudiría la
Revolución y a Fidel Castro.

Declaraciones en conferencia de prensa efectuada en La Habana,

18 de febrero de 1998
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Rápido restablecimiento
L U I S  B A R R I O S

sacerdote anglicano

Cuba sigue en pie de lucha y nosotros seguimos retando, a través
de Pastores por la Paz, la maldad y el pecado capital que se comete
contra Cuba a la vez que oramos por el rápido restablecimiento de
Fidel Castro.

Diario La Prensa, 16 de julio de 2006

Primer estadista del planeta
R E V E R E N D O  L U C I U S  W A L K E R

norteamericano, guía de los Pastores por la Paz

No hay duda de que Fidel Castro sigue siendo el primer estadis-
ta del planeta. Es un gran hombre y una persona generosa de
espíritu.

Prensa Latina, 28 de julio de 2000

Sus metas esenciales
L O R E N Z O  G O N Z A L O

 periodista cubano radicado en los Estados Unidos

Fidel es de los pocos líderes fundadores de un movimiento revolu-
cionario latinoamericano que ha podido conducirlo hasta sus me-
tas esenciales. La historia no fabrica totalmente a los líderes y los
líderes hacen la historia. Existe una correlación donde, a largo pla-
zo, la historia tiene un mayor peso, aunque a corto plazo la casua-
lidad pueda causar una impresión equivocada. Fidel demostró
siempre una inteligencia poco común.

  Miami. Opinión escrita especialmente para este libro,

3 de octubre de 2006
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Ejemplo de triunfador
L O U R D E S  G O U R R I E L  D E L G A D O

pelotero cubano

Fidel ha sido un constante ejemplo de triunfador, y ese espíritu ha
estado presente en la mente y el corazón de quienes luchamos por
engrandecer a la patria en los más importantes escenarios.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

27 de octubre de 2006

Larga vida
L U I S  B R I TO

intelectual venezolano

Todos esperamos que Fidel Castro tenga muy larga vida, pero tam-
bién sabemos que la Revolución lo sobrevivirá. No se trata de la
vida de una persona sino de más de diez millones de cubanos dis-
puestos a defender la obra de su vida.

Prensa Latina, Caracas, Venezuela,

30 de agosto de 2006

Unir a los revolucionarios
L U I S   B U C H  R O D R Í G U E Z

destacado combatiente revolucionario cubano

En unir a los revolucionarios una vez tomado el poder  radica, qui-
zás, el mayor de todos los méritos históricos de Fidel. Fue un proce-
so largo, complejo y dramático en ocasiones. El magnetismo de Fidel
fue determinante para que se lograra superar personalismos, pre-
juicios, rencores y contradicciones políticas  entre la inmensa mayo-
ría de los revolucionarios.

Reinaldo Suárez: Otros pasos del Gobierno revolucionario cubano,

Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 2002
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 La primera voz
L U I S  C O RVA L Á N

ex secretario general del Partido Comunista de Chile

Gracias, compañero Fidel, por su oportuno llamado a salvar mi
vida. Esa fue la primera voz que se alzó en el mundo llamando a la
solidaridad, a salvar mi vida y la de otros presos políticos chilenos.

 Intervención en el teatro «Lázaro Peña» de la Central

de Trabajadores de Cuba, 7 de junio de 1977

Predestinado desde muy joven
L U I S  E C H E V E R R Í A

ex presidente de México

Fidel Castro va a pasar a la historia junto a Bolívar y a Martí. Ha
sido un líder político extraordinario y tuvo una gran visión por la
independencia de su país desde muy joven. Es algo así como un
predestinado desde muy joven. Ha malogrado todos los atenta-
dos contra su vida. Se le ha atacado mucho por las características
específicas del régimen cubano. De no ser por ese régimen, que
puede ser criticado desde muchos puntos de vista, estaría en grave
peligro la soberanía de Cuba. Desde principios del siglo XIX había
un proyecto de política norteamericana para una expansión so-
bre Cuba, antes de que nosotros perdiéramos con los Estados
Unidos la mitad de nuestro territorio. Considero que con Fidel
Castro o sin Fidel Castro, la política cubana, la internacional y la
interna, debe seguir siendo la misma. Ojalá sea con Castro duran-
te muchos años.

Luis Suárez: Echeverría rompe el silencio, Editorial Grijalbo, 1979
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Eximio estadista
L U I S  F E R N A N D O  N I Ñ O

profesor universitario argentino

Fidel Castro es, por sobre todas las cosas, un eximio estadista. Si he-
mos de acatar las reglas que imparte la Real Academia Española,
estadista es la persona con gran saber y experiencia en los asuntos del
Estado. No existe en toda América un individuo que merezca esa
denominación con mayor holgura. Aun quien pueda discrepar con
el modelo de organización política, económica y social existente en la
mayor de las Antillas, coincidirá en apreciar esas dotes inigualables
en el Presidente del Consejo de Estado de la República de Cuba.

Opinión escrita especialmente para este libro, Buenos Aires, Argentina,

20 de marzo de 2006

Hubiésemos tenido que soñarlo
L U I S  F I G U E R A

escritor venezolano

Fidel hace gala de una educación privilegiada, su naturalidad y el
trato humano que dispensa a sus interlocutores lo convierten en un
maestro de la generosidad y la caballerosidad, jamás en boca de
este hombre se escucha una mala palabra, ni siquiera contra sus
peores enemigos. Tiene una capacidad innata para adaptarse a las
circunstancias históricas, sus respuestas para los desenlaces futuros
parecen sacadas de la chistera de un mago. Es el líder indiscutible
de una generación de jóvenes revolucionarios preocupados por el
destino de los pobres del mundo. Su altruismo es tan grande que
algún día tendrán que reconocerlo como uno de los grandes bene-
factores de la humanidad. La creación de las brigadas médicas in-
ternacionales es una obra que merece el premio Nobel de la Paz. El
carácter de genio político lo ha demostrado Fidel en dos situaciones
extremas: en la Crisis de los Misiles, y la prudencia que tuvo su
pronunciamiento ante la caída de la Unión Soviética, en ambos ca-



- 193 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

sos, su carácter de estadista del siglo fue confirmado. Si América no
hubiese tenido un Fidel Castro, hubiésemos tenido que soñarlo con
los ojos abiertos o inventarlo del fuego sagrado de nuestros dioses.

Opinión escrita especialmente para este libro, Anzoátegui, Venezuela,

4 de junio de 2006

El africano
L U I S  G Ó M E Z  W A N G Ü E M E RT

comentarista cubano de política internacional

Fidel es la figura dominante en el momento actual. Representa
mejor que nadie la revolución de los tiempos. La cosa nueva. Lo
que se prepara para el futuro. A mí me encanta llamarle «Fidel, el
africano». Ha desarrollado en África la política que el mundo ne-
cesitaba.

Discrepé con Fidel en el manejo de la Crisis de Octubre. Des-
pués me percaté de que el que estaba equivocado era yo.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1979

Figura entre legendaria y real
L U I S  H E R R E R A
científico cubano

Para los que como yo éramos adolescentes al triunfo de la gloriosa
Revolución Cubana, la figura de nuestro Comandante en Jefe fue y
es una figura entre legendaria y real.

Nos marcó con su impronta y con su voluntad de vencer en la
lucha en la Sierra, en las acciones del llano, con su espíritu de jus-
ticia, de compañerismo, sus convicciones, sus esperanzas, su con-
fianza infinita en el hombre y en la humanidad, sus sueños, su
inteligencia asombrosa, su afán de saber y conocer, su cultura, su
sencillez dentro de tanta grandeza; y lo hemos sentido y lo senti-
mos hoy, como el héroe de mil batallas, el hombre ejemplar que,
haciendo realidad los sueños de Martí, guía la patria por los cami-
nos de la dignidad y el decoro.
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Es un estadista de verbo y acción, de raíces profundas, de cultura
inmensa, de un alto compromiso con la verdad, sencillo, cercano a
su pueblo y a la humanidad.

Así lo veo, y estas cualidades hacen de nuestro jefe una perso-
na muy especial. Es un hombre singular y de nobles cualidades,
capaz de identificar los factores clave y buscar soluciones a pro-
blemas de una complejidad ilimitada. La interpretación que hace
de los hechos históricos, cuando el dominio de un elemento técni-
co, científico, cultural, o histórico, se hace necesario, es algo que
me resulta maravilloso.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

30 de mayo de 2006

Voluntad determinante
L U I S  I G L E S I A S
obrero español

Fidel, es posiblemente la mente mas preclara, tanto en lo político como
en el plano humano, de la pasada centuria y la presente. Hombre de
una férrea disciplina  y voluntad determinante, que ha conducido sin
temor y sin desmayo a esa heroica isla, frente a los ataques de todo
tipo que contra la Revolución Cubana hizo y sigue haciendo, el im-
perio más poderoso que la humanidad haya conocido.

Opinión escrita especialmente para este libro, León, España,

16 de octubre de 2006

Tiene algo especial
L U I S  I N AC I O ( L U L A ) D A  S I LVA

presidente de Brasil

Un político como Fidel Castro, quien durante 40 años ha manteni-
do su liderazgo intacto e intocable, merece el respeto que por él
siente su pueblo. Tiene algo especial.

Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 2000
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Luis Báez

Una carga tan grande de historia
L U I S  O R T E G A

periodista de origen cubano radicado
en los Estados Unidos

Fidel Castro ya ha rebasado la historia, ya es invulnerable. Es una
leyenda de tiempos fabulosos. Eso es un mito. Mucha gente quiere
tocarlo para ver si es real. Cuando él se desliza por un pasillo, lenta-
mente, midiendo sus pasos, un poco a cámara lenta, como suelen
siempre caminar los mitos, no es que esté enfermo o que le duela
nada, es que lleva sobre los hombros una carga tan grande de historia
que ha tenido que renunciar a la agilidad de los primeros años.

 La imagen que proyecta sobre el mundo es mucho mejor que la
que tenía en los años iniciales de la Revolución. Su prestigio inter-
nacional ha crecido desde la caída de la Unión Soviética. La imagen
de Castro está consagrada. La historia ya lo absolvió.

Luis Báez: Miami: donde el tiempo se detuvo, Editorial de Ciencias

Sociales, La Habana, 2001, pp. 183-184

Optimismo contagioso
L U I S  L U C H O  G Ó M E Z

político panameño

Fidel es de esos hombres excepcionales que se inscriben en la histo-
ria. Fue un excelente amigo y compañero de Omar Torrijos y ayu-
dó con creces, con sus consejos, a lograr la conquista del Canal de
Panamá y a la verdadera y definitiva independencia de la patria.
Las veces que he tenido la oportunidad de verlo y compartir con él,
he apreciado su capacidad  y carisma, su optimismo contagioso en
cualquier tema. Hombres como Fidel son inmortales.

Opinión escrita especialmente para este libro, Panamá,

2 de noviembre de 2006
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Desde los tiempos clásicos
L U I S  S U Á R E Z

periodista mexicano

El Presidente cubano Fidel Castro es un conductor de la historia,
sobre todo, un estadista que manejó la política y la diplomacia sin
aislarse nunca de la sabiduría del pueblo.

 Mi apreciación de Fidel Castro fue creciendo a medida que avan-
zaba su liderazgo. Fidel es uno de los grandes conductores de la
historia desde los tiempos clásicos.

Declaraciones a Prensa Latina, 13 de julio de 1985

Nuestro maestro
L U I S  U L AC I A  Á LVA R E Z

pelotero cubano

Fidel es para el deporte, lo que es para el resto de las obras revolu-
cionarias, nuestro guía, nuestro líder, nuestro maestro ante cada si-
tuación difícil a la que nos enfrentamos. Nos demuestra a diario
que somos un símbolo de la patria con solo tener el orgullo de de-
fender con dignidad los colores de nuestra bandera sin importar el
valor de la medalla.

Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Camagüey,

9 de junio de 2006

La dignidad
L U I S  S O L Á  V I L A

combatiente cubano de la clandestinidad

Fidel Castro ha significado la dignidad de nuestro pueblo. Su ac-
tuar ha sido siempre guía para el beneficio de Cuba y del resto de la
humanidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

6 noviembre de 2006
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Su amor a la verdad
L U P E  V E L I S

Ex dirigente de la Federación de Mujeres Cubanas

Fidel, como líder de la Revolución Cubana, se ha situado en un
lugar cimero de nuestra historia. Como personalidad mundial es
reconocido por amigos y enemigos.

 Decir Fidel es sentirme conmovida, llena de ternura, admira-
ción y respeto hacia él. Haber tenido el privilegio de vivir los días
luminosos, duros y felices de nuestra Revolución es una vivencia
que me permite llegar a los 74 años llena de un sentimiento de
plenitud.

Lo que más me impacta de Fidel y cada día me asombra como
ser humano es su entrega total a sus ideales, su fe inconmovible
en su pueblo y en la humanidad, su amor a la verdad, su modes-
tia, su ternura; su firme, diáfana y valiente posición frente a los
enemigos de las más justas causas de todos los pueblos del mun-
do. Desde los inicios de la lucha  percibió el verdadero peligro
que amenazaba a nuestra patria y al mundo, y la vida le ha dado
la razón.

El inmenso trabajo desplegado por Fidel desde los inicios de la
lucha liberadora constituye la sólida base de nuestro socialismo.
Logró la unidad de este pueblo y ese ha sido uno de sus grandes
logros en la historia de Cuba. Los que vivimos antes de 1959 enten-
demos la magnitud de este hecho.

Es un creador en la misma medida en que es una creación de su
pueblo, de su historia. Por eso, millones de seres humanos lo aman
y respetan. Yo, entre ellos.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 31 de octubre de 2006
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Humanismo personificado
M A I T É  B O R R E RO  G O R R A

cubana, medallista centroamericana de baloncesto

Nuestro Fidel es la honestidad, valentía, sinceridad, constancia, so-
lidaridad y humanismo personificados.

Opinión escrita especialmente para este libro, 7 de junio de 2006

El latinoamericano del siglo
M A N U E L  C A B I E S E S  D O N O S O

director de la revista chilena PUNTO FINAL

Fidel Castro es el latinoamericano del siglo, aunque en nuestro continen-
te no escasean los hombres y mujeres admirables. Pero Fidel a través de
su obra –la Revolución Cubana–, es quien ha alcanzado mayor influen-
cia y durante más tiempo. Fidel es un patriota de esta América Latina
todavía desunida, y una potente voz de las víctimas del capitalismo.

 No es fácil hablar de Fidel porque el riesgo de caer en el ditiram-
bo –que él no necesita– es muy grande. Sin embargo, hay que decir
que muy pocos como él han convertido en historia su propia vida.

 Fidel pertenece simultáneamente al pasado y al presente, don-
de permanece actual y vigente. Se debe, sin duda, a sus ideas que
también trascenderán al futuro. Fidel es un hombre de carne y hue-
so y, a la vez, una leyenda. Esto dificulta hacer un juicio de valor
que mantenga a raya la emoción. Fidel es una persona que pertur-
ba a amigos y enemigos. He estado tres o cuatro veces con él en
situaciones que permitían intentar un diálogo.

 Aunque lo considero un amigo cercano y afectuoso, esa visión
de la leyenda viva me ha impedido aprovechar la calidez de su tra-
to. Pertenezco a la generación que recibió con más fuerza la influen-
cia de la Revolución Cubana y estoy agradecido por eso.

 Le debemos valores éticos que nos impulsaron a tomar una op-
ción de vida. Fidel y su Revolución nos enseñaron a eludir las tram-
pas del dogmatismo, a persistir en propuestas de unidad, a defender
los principios recreando permanentemente la táctica revolucionaria.
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 Yo creo que la actual generación ha asimilado la herencia ideo-
lógica de la Revolución Cubana. Vivimos una nueva época en que
los jóvenes apelan a formas originales para organizar sus fuerzas
y prepararse para las nuevas batallas de la justicia social.

 Comienza a nacer un sistema de ideas que recoge lo que es vá-
lido del pasado y le incorpora la riqueza de nuevas experiencias. Es
la legítima herencia rebelde y creadora de Fidel y de los hombres y
mujeres –Abel, el Che, Camilo, Celia, Haydée y el pueblo cubano
todo– que comparten la gloria de una hazaña memorable de la dig-
nidad humana.

Opinión escrita especialmente para este libro,

15 de mayo de 2001

Importancia de la ciencia
M A N U E L  E L K I N  P ATA R ROYO

científico colombiano

Me inspira una profunda admiración que en Cuba exista una polí-
tica de Estado con respecto a la ciencia, y que alguien como Fidel
Castro hubiese entendido la importancia de la ciencia desde el
triunfo de la Revolución, a la temprana edad de 33 años.

Entrevista realizada por Prensa Latina, 10 de julio de 1995

Símbolo de independencia
M A N U E L  F R AG A  I R I B A R N E

ex presidente de la Xunta de Galicia, España

Más allá de las diferencias ideológicas, y nunca lo hemos negado,
Fidel Castro es uno de los muchos símbolos de este mundo hispánico
que tantas veces fue glorioso, estuvo dividido, fue despreciado in-
justamente y es un símbolo de independencia.

Declaraciones a periodistas españoles que lo acompañaban en su visita

a Cuba, 30 de octubre de 1998
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Mantiene sus posiciones
M A N U E L  P I Ñ E I RO  L O SA DA

destacado combatiente revolucionario cubano

Fidel no cambia. Él mantiene sus posiciones. Lo que cambia es la
situación. Uno no puede confundirse con eso. A veces te puedes creer
que no te da la razón pero, después de muchas preguntas, lo hace
callando, o cambia el tema y habla de otras cosas. Y ahí es que hay
que entender cuando no te está cerrando el espacio sino que va estar
de acuerdo con que desarrolles tus puntos de vista.

Conversación con Luis Báez

Personalmente impresionante
M A RC E L I N O  R Í O S

destacado médico cubano

Hace muchos años lo conocemos. Fidel, personalmente impresiona
por lo incisivo de su mirada, sus preguntas continuas y, sobre todo,
su sencillez de hablar bajo, sereno; y esto convierte la conversación
en algo muy íntimo. Permite hablar y da confianza. Puede estar el
salón lleno y uno tiene la impresión de estar dialogando solo con él.

Los que hemos tenido la posibilidad de vivir todo el proceso
revolucionario desde el 1959 y haber conocido la dictadura de Ba-
tista, hemos sentido que se producía un cambio radical. En la es-
cuela de medicina Victoria de Girón, en plena Crisis de Octubre nos
visitaba. Terminada la crisis asistía por las noches a hablar de asig-
naturas médicas.

Más reciente, en los 90, cuando la neuropatía óptica, noche tras
noche asistía a las discusiones sobre la evolución de los pacientes y
dialogaba con cubanos y extranjeros invitados sobre la solución de
este problema. Un signo de su cubanía fue cuando los delegados
extranjeros quisieron retratarse con él, nosotros nos quedamos atrás
y él  –y esto se ha repetido múltiples veces– nos dijo: los cubanos,
vengan todos hacia acá, y no había foto sin nosotros.
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En dos ocasiones nuestro centro oftalmológico Pando Ferrer
estuvo a punto de desaparecer por planes de ubicar otra actividad
médica en su lugar, y con esa claridad y visión que lo caracteriza
impidió que se llevara a cabo.

Hoy, el Instituto Cubano de Oftalmología es en gran parte lo que es 
gracias a su apoyo permanente y la historia le dio de nuevo la razón.

Todos recordamos la noche del 9 de julio de 2004 cuando entró en
microcirugía ocular rodeado de su personal de apoyo y nos solicitó ayu-
da para el hermano pueblo venezolano. Nacía la Operación Milagro.

El día 10 operábamos a los primeros, el  día 11 nos visitó de nue-
vo y se reunió con todo el personal del centro y las autoridades de
salud de la capital. Explicó qué era la Operación Milagro, y en su
forma, que todos los cubanos conocemos, nos impregnó de sus ideas,
enseñanzas, conceptos de la solidaridad. La mayor satisfacción que
sentimos todos fue al terminar, en el mes de diciembre, la misión y
oir de su voz la satisfacción por haber cumplido.

Por su ejemplo y consagración surgen figuras como los cinco
héroes. Se movilizó todo un pueblo cuando Elián y todo un pueblo
estuvo en disposición de morir en Angola y en Girón. Ha sido una
suerte haber estado con el pueblo a su lado en estos años de resis-
tencia frente al imperio. Fidel es un símbolo, un nuevo apóstol de la
independencia y soberanía de Cuba.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

23 de junio de 2006

Mucho apreciamos
M A RC O  H AU S I K U

ministro de Relaciones Exteriores de Namibia

Nuestro pueblo y gobierno desea que el líder cubano Fidel Castro,
que tanto ha hecho por nuestro país y al que mucho apreciamos, se
recupere lo antes posible.

Prensa Latina, La Habana, 26 de septiembre de 2006
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Artífice de una revolución
M A R Í A  A S U N C I Ó N  M AT E O

escritora española

Aunque a él no le gusta que se lo digan, Fidel Castro es un mito
viviente, único superviviente de una etapa histórica pasada, el últi-
mo revolucionario. El hombre que ha hecho de la isla un bastión
frente a los Estados Unidos.

 Hombre de imponente aspecto, cuyo colosal físico –mitad cria-
tura mitológica, mitad Moisés de Miguel Ángel– ha desvelado el
sueño de los Estados Unidos, es –se le odie o se le ame, se le critique
o se le alabe– uno de los personajes más singulares y atrayentes.

 Asombra hallarse ante un ser que bromea con la sencillez de un
campesino gallego y se interesa por los problemas más cotidianos, mien-
tras se tiene la certeza histórica de que es el artífice de una revolución
que desconcertó al mundo y cambió el rumbo del pueblo cubano.

Revista Tiempo, España, 10 de junio de 1991

Es un padre
M A R Í A  C A R I DA D  C O L Ó N

atleta cubana, campeona olímpica de atletismo

Fidel ha sido y es un padre para mí y muchos que como yo naci-
mos con el triunfo de la revolución. Por ello he vivido muchos
privilegios, como el que me premiara personalmente cuando fui
nominada la mejor atleta del año en la categoría juvenil. Con él he
compartido muchas alegrías y también he sufrido cuando veo que
hay cosas que no salen como quiere. Para quien nació en la lejana y
entonces olvidada Baracoa, en Oriente, Fidel ha sido luz. Por ello es
que no puedo diferenciar su influencia en mi vida como atleta y
persona. Él ha influido en todo y muchas cosas que he hecho y haré
son inspiradas en él.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

19 de octubre de 2006
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Gracias por tu ejemplo
M A R G A R E T  G I L P I N

documentalista norteamericana

Fidel, gracias por tu ejemplo. Tú eres, sin lugar a duda, el mejor
estadista de mi generación. Tu tenías razón desde el principio y la
historia, seguramente, te absolverá.

Opinión escrita especialmente para este libro, Nueva York,

22 de octubre de 2006

Ha pasado a la posteridad
M A R Í A  A Z U C E N A  C RU Z  O R M E Ñ O

economista peruana

Fidel Castro ha pasado a la posterioridad. Los calificativos que de él
se escriben demuestran que tiene una personalidad que brilla por sí
sola. En febrero de 2006 fuimos testigos in situ, en el VIII Encuentro
Internacional de Economistas de América Latina y el Caribe, del
maestro, de su generosidad para con el mundo por sus aportes dados
al ámbito de la educación, la salud, y las ciencias. Es una de las figuras
estelares de esta época, querido por su pueblo y respetado por sus
enemigos, es una bandera y un símbolo de la humanidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, Lima, 5 de mayo de 2006

Nunca le va a pasar nada
M A R Í A  D E  L A S  A N G U S T I A S  D E L G A D O

madre de destacados combatientes revolucionarios
cubanos

«Hijo, nunca te separes de Fidel». Esa frase me la repitió siempre:
en el Príncipe, en la embajada de Haití y cuando me escribía en el
exilio volvía a repetir: «nunca te separes de él».

Yo me sonreía y ella se mostraba solemne, en el fondo su pen-
samiento coincidía con el mío, pero no quería que fuera a pensar
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que lo hacía por rehuir el peligro. Y pensando en hacerle mucho
caso le contestaba en tono de broma: «Ah, vieja, no pienses en
esas cosas». «No Efigenio, hazme caso. ¡Ese se mete en mil peli-
gros y nunca le va a pasar nada!».
Narrado por su hijo, el general de división Efigenio Ameijeiras, Héroe de la

República de Cuba, en entrevista con Luis Báez, diciembre de 1982

Personalidad indiscutible
M A R Í A  D O L O R E S  O R T I Z

pedagoga cubana

Personalidad indiscutible del siglo XX y de este siglo que ya vamos
caminando, sin Fidel no se podrá escribir la historia de estos tiem-
pos. La figura y el ejemplo del Comandante en Jefe no solo tras-
ciende las fronteras de esta tierra, sino que también cala hondo entre
los pueblos del mundo por el profundo significado humano, pa-
triótico, revolucionario e internacionalista, que ha sabido imprimir-
le a la Revolución Cubana.

Radio Rebelde, Julio de 2006

Figura singular
M A R Í A  E M P E R AT R I Z  N AVA R RO

economista peruana

El Comandante Fidel Castro es un líder, es una figura singular,
que provoca tantas adhesiones, tanto respeto, sobre todo por sus
programas de desarrollo y de eliminación de las desigualdades
sociales, debido a ello ha elevado los índices de salud y educación
en la isla. Pese a su avanzada edad sigue personalmente frente al
gobierno, pero como él mismo dice: «somos jóvenes para defen-
der la Revolución».

Opinión escrita especialmente para este libro, Lima,

20 de abril de 2006
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Es incalculable
M A R I L I A  G U I M A R Ã E S

intelectual brasileña

Fidel Castro, el Comandante de la Revolución, que no se doblegó
junto con su pueblo a ninguna de las amenazas, fueran contra su
propia vida, la invasión del territorio cubano o el bloqueo terro-
rista que ya perdura más de 47 años; lidera hoy, por todos estos
motivos  nombrados, los cambios en América Latina. La fortuna
de este hombre no se puede medir con números. La fortuna de
este hombre son sus realizaciones. La fortuna de este
hombre son las conquistas al lado de su pueblo. La fortuna de Fidel
es incalculable.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Al servicio de «los de abajo»
M A R I O  B E N E D E T T I

escritor y poeta uruguayo

Quienes hace 36 años concurrimos a la Explanada Municipal de
Montevideo para escuchar a un Fidel flamante de triunfos y con
solo cuatro meses de ejercicio del poder, quizá experimentemos nues-
tro propio caput obstipum al registrar unas cuantas bajas entre aque-
llos militantes del primer entusiasmo y detectar ahora sus nombres
en filas de la derecha inmovilista.

 Treinta y seis años después, ¿quién se acuerda de Frondizi,
Alessandri, López Mateos, Betancourt, Lleras Camargo, Luis
Somoza y, last but not least, Eisenhower y otros mandamases de
esa época? Fidel, en cambio, sigue presente y coherente. Numero-
sas veces intentó la malamérita CIA acabar con su vida y milagros,
y pese al demostrado profesionalismo de la agencia para el crimen
político, en esa misión concreta, no tuvo éxito. Por otra parte, ni
Eisenhower, ni Kennedy, ni Johnson, ni Nixon, ni Ford, ni Carter,
ni Reagan, ni Bush, tampoco pudieron con él.
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 Hay un hecho revelador. Siempre que Fidel concurre a algún even-
to internacional, la recepción que le dedican los anfitriones suele respe-
tar, con más o menos cordialidad, las elementales normas del frío
protocolo; pero en cambio, la recepción popular es siempre calurosa,
entusiasta, agradecida. Los pueblos (perdón por rescatar esta palabra
en desuso) siempre han reconocido en el líder cubano su obsesión por
la justicia, por la autodeterminación, por la soberanía de cada na-
ción, pero también por la solidaridad con otros pueblos. En este fin
de siglo, cuando el egoísmo y la mezquindad (baste con mencionar
los casos de Bosnia, Chechenia, Ruanda, Somalia, etcétera) represen-
tan los rasgos más infames de la política internacional, nombres como
Vado del Yeso, Ñancahuazú, Maquela do Sombo u Ogaden; siguen
integrando la geografía solidaria de la Revolución Cubana, que nun-
ca pidió nada a cambio de su sacrificio y de su amparo.

 El papel de Cuba es y sigue siendo muy importante para Améri-
ca Latina, porque es la primera vez que un país, aun pequeño, se
rebela frente a la presión estadounidense.

 Que Fidel ha cometido errores, por supuesto que sí, pero no en
lo social. No en la defensa y garantía de la salud y la educación de
su gente. Después de todo, qué gobernante no se ha equivocado.
Solo que a los demás se les disculpa, a Castro, jamás. Al menos los
errores de Fidel no fueron comprados, negociados, ni han sido
(como en tantos otros casos de Europa y América) meros capítulos
de esa Gran Corrupción que se ha convertido en la transnacional
más importante y decididora de este confuso fin de siglo. Cuando
los hubo, si los hubo, los suyos fueron errores pobres.

 Fidel es un individuo con un carisma especial que, en medio de
toda su lucha, no ha caído, como a veces acontece con los persona-
jes, incluso, de la izquierda revolucionaria que de pronto pasa el tiempo
y abdican de su pudor y su ética. En su caso, esa acusación no se
puede hacer. Nadie se ha atrevido a acusarlo de corrupción ni de
lujos inadecuados en su vida. Es un tipo que, equivocándose y acer-
tando, ha querido el bienestar de su pueblo. Eso es respetable.

 No encuentro, en este siglo y en toda la extensión de nuestra
América, una figura política que, como él, haya puesto su conoci-
miento, su experiencia, su vitalidad, su resistencia y su propia vida,
al servicio de «los de abajo».
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 Es también agradecerle su impulso, su sinceridad, su calidad
humana. No descarto que algún día los latinoamericanos del mon-
tón recuperemos la inocencia perdida y le nombremos de una vez
por todas nuestro Prójimo Número Uno.

 Fidel Castro es hoy por hoy la más importante figura política
del continente americano y una de las más destacadas de la historia
contemporánea. La figura de Fidel sigue siendo aleccionante.

Mario Benedetti: «Fidel aquí», revista Brecha, Uruguay, 6 de octubre de

1995 y entrevista con Angélica Abelleyra en el periódico

La Jornada, México, 12 de mayo de 1997

Es ya una leyenda
M A R I O  M OYA  P A L E N C I A

político mexicano

Fidel Castro es un vigoroso conductor de pueblos, un hombre con
gran claridad para ver el presente y avizorar el porvenir. Es un polí-
tico con un gran carisma.

 Uno de los activos más grandes que tiene la Revolución Cuba-
na es su propio líder, que sabe siempre el terreno que pisa. Veo en
Fidel una gran seguridad en su pueblo y en su destino.

 Fidel es ya una leyenda. Podrá usted no estar de acuerdo con
sus ideas, incluso con sus actos de gobierno –eso es válido, algunos
de ellos son sujetos a controversia– pero ya no se puede, de ningu-
na manera, borrar lo que él significa y ha significado en la historia
de América Latina y del mundo.

Revista Portada, México, 1990

El aliento que necesitaba
M A R I O  K I N D E L Á N

atleta cubano de boxeo, campeón olímpico y mundial

Fidel representa mucho. Es como un padre. Siempre ha sido inspira-
ción por su ejemplo. Aspirar a ser como él siempre ha sido una cons-
tante en mi vida. Es el guía que nunca defrauda.
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Unos días antes de comenzar la primera Olimpiada del Deporte
Cubano, yo perdí en un torneo internacional de nivel, y cuando
Fidel nos recibió, me vio triste, preocupado y me dijo: «Vamos, le-
vanta el ánimo, los cubanos sabemos sacar buenas experiencias de
las derrotas, además tú eres la estirpe de los holguineros al igual que
yo». Fue el aliento que necesitaba.

Opinión escrita especialmente para este libro, Holguín,

30 de mayo de 2006

Dotes de gran líder
M A R I O  V Á Z QU E Z  R A Ñ A

empresario mexicano

Sin duda alguna, el Presidente Fidel Castro es uno de los líderes
más grandes de las últimas décadas. Podemos estar o no de
acuerdo con su política, pero todo el mundo reconoce en él
dotes de gran líder.

Diálogos con la historia, Organización Editorial Mexicana,

México, 1991, t. I, p. 81

Improvisó la pieza completa
M A R TA  RO J A S
periodista cubana

Es el doctor Fidel Castro asumiendo su propia defensa. ¿Pedirá el
doctor Castro su libertad? Todos los abogados interesan la absolu-
ción de sus representados, siempre encuentran argumentos para
presentar al tribunal. Inconscientemente, las personas hacen gestos
nerviosos en el estrecho salón, escoltas, abogados, curiosos... el tri-
bunal solo demora unos instantes mientras organizan unos pape-
les, pero parece un siglo, luce que todo se mueve lentamente y que
casi ni se mueve ya. ¿Qué dirá ese hombre? La escolta de los pasillos
se refuerza. El despliegue de fuerzas por los corredores con armas
largas, con miradas de águila en derredor ha dado al espectador la
sensación de estar en presencia de un semi Dios y no es más que un
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hombre, un simple ser humano con toda su riqueza y la pobreza
que ello representa. Ese hombre sabe que es el único punto de aten-
ción de un pueblo; que todo un ejército de aguerridos ciudadanos
le pertenece... se ve en sus ojos la lucha por no parecer demasiado
importante, por lucir simple y discreto...

Detalles: El doctor Fidel Castro no ha hecho ni un alto en su
informe, a veces alza la voz y él mismo se contiene, en instantes
se inclina sobre la mesita y casi habla en secreto, improvisando
siempre, hay más silencio en el recinto, no se escucha ningún otro
sonido que su voz pausada. Como si conversara con todos noso-
tros, mira fijo al tribunal que lo atiende con gusto. El Ministerio
Público a veces parece querer incorporarse para sacarle las pala-
bras de la boca. Los soldados están apiñados en la puerta, no di-
simulan su atención.

(El doctor Fidel Castro ha terminado su informe. Todas las
personas que lo han escuchado comentan su talento. Improvisó
la pieza completa y la coloreó con pensamientos ajenos, con tro-
zos de alegatos y sobre todo con las palabras textuales de José
Martí. Su postura correcta para con el Ejército que no asesinó,
sus manifestaciones de piedad han despertado verdadera admi-
ración... En nuestro cerebro resuena el eco del impresionante
discurso. Tanta dicha anunciada nos pareció una quimera pero
muy lejana).

Comentario mío: De la sinceridad de sus palabras no había
lugar a dudas, pero sí a la posibilidad de materialización de tan
justos propósitos. Interrogante y el escepticismo colectivo –con
excepción de la seguridad de la vanguardia–, en cuanto a la posi-
bilidad de realización de lo que él llamó el programa del Moncada
no nos excluyó a nosotros, pero esto algún día tendrá que
publicarse.
Estos son algunos párrafos de los apuntes tomados por Marta Rojas el 16 de

octubre de 1953, cuando Fidel pronunció su alegato conocido hoy como La

historia me absolverá. Con aquel volumen de apuntes fue que conformó sus

reportajes y luego el libro El juicio del Moncada
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Una luz
M A RTA  H A R N E C K E R

intelectual chilena

El triunfo de las fuerzas populares, encabezadas por el Movimiento
26 de Julio y dirigidas por el joven abogado Fidel Castro Ruz, des-
pertó la simpatía de la mayor parte de la izquierda occidental, pero
muy especialmente de la izquierda de América Latina. Era una luz
que asomaba en el oscuro ambiente conservador que entonces se
vivía en el subcontinente.

Rebelión, 7 de mayo de 2001

Hombre estupendo
M A RY  H E M I N G WAY

escritora norteamericana

Ernest (Hemingway) siempre estuvo a favor de la Revolución. Él
siempre estuvo a favor de Fidel. Cualquier otra cosa que se haya
dicho forma parte de las miles de mentiras e insidias que se han
escrito sobre su persona.

He realizado uno de mis mayores anhelos: conocer personal-
mente a Fidel Castro. Un hombre sencillamente estupendo.

Luis Báez: A dos manos, Ediciones Unión, La Habana, 1982, pp. 61-62

 Dice la verdad
M A S S I M O  D ´ A L E M A

político italiano

Fidel Castro es escuchado porque dice la verdad sobre la injus-
ticia y la miseria que sufren los pueblos del mundo.

Declaraciones a Prensa Latina, 18 de noviembre de 1995
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Nunca ha sido
un hombre común

M A X  A Z I C R I
académico cubano radicado en los Estados Unidos

Las habilidades políticas de Fidel Castro son sofisticadas y bien co-
nocidas. Es conocido que Castro tiene una personalidad fuerte, y
por ello ha sido llamado dominante, autoritario, y con otros califica-
tivos; pero a pesar de ello, sus críticos más severos han reconocido su
cualidad especial de seducir a sus interlocutores, el magnetismo y la
atracción que su personalidad ejerce cuando se habla con él perso-
nalmente. Bajo ningún concepto se puede decir que Fidel Castro es
un hombre común y corriente, en realidad nunca lo ha sido.

Opinión escrita especialmente para este libro, California,

28 de abril de 2001

Sucesor de la mejor tradición
revolucionaria

M A X  L E S N I C K
periodista cubano radicado en los Estados Unidos

Finales del curso universitario del año 1949. En la Universidad
de la Habana se vivía un clima de violencia e inseguridad perso-
nal entre los estudiantes debido a las actividades de grupos
gangsteriles, que en medio de una virtual guerra entre ellos, en-
sangrentaban las calles de la capital cubana con atentados y rá-
fagas de ametralladoras.

Así las cosas, se creó el comité «30 de Septiembre», contra el
gangsterismo, organización integrada por estudiantes, en su ma-
yoría pertenecientes al Partido Ortodoxo de Eddy Chibás y a la
Juventud Socialista. Puesto que se combatía a los pistoleros, los
miembros del comité no podrían portar pistolas. Era como cami-
nar al suicidio.
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En la vanguardia de esa lucha contra el gangsterismo estaban
Baudilio Castellanos, Alfredo Guevara, Antonio Núñez Jiménez,
Leonel Soto, Enrique Benavides, Walterio Carbonell, Fidel Castro y
el que relata esta historia, a la sazón, todos jóvenes estudiantes que se
enfrentaban desde la universidad a la corrupción política y adminis-
trativa que minaba la sociedad cubana de la época.

La solución que salió del Palacio Presidencial pretendía ser
salomónica: ofrecer cientos de puestos públicos a los integrantes de
los grupos gangsteriles a cambio de que estos dejaran de disparar
tiros en las calles de la capital.

Se le llamó a ese engendro «El pacto de las pandillas». A partir
de ese momento, la acción intimidadora sería enfocada por los gru-
pos de violencia contra los estudiantes que, desde el Alma Mater
denunciaban los desafueros del gobierno «auténtico».

Pero la protesta no cesó. El comité «30 de Septiembre» tomó el
acuerdo de presentar la denuncia contra el gobierno y los gangsters
en el pleno de la Federación de Estudiantes.

La reunión fue convocada para el salón de los mártires donde
están los retratos de los líderes universitarios que han caído en la
lucha por Cuba y la Universidad. Julio Antonio Mella, Rafael Trejo
y Tony Guiteras servirían de inspiración al orador principal de ese
atardecer memorable: Fidel Castro.

Fue al inquieto joven estudiante de la Escuela de Derecho a quien
le tocó hacer uso de la palabra en nombre del comité «30 de Sep-
tiembre».

En las calles que circundaban el centro universitario, autos con
violentos miembros de las pandillas, alardeaban de su poder de fue-
go e impunemente exhibían sus pistolas y ametralladoras para que
el mensaje intimidador llegara a los estudiantes reunidos en la Galería
de los Mártires.

En el salón, más de 300 alumnos de las diversas facultades se apres-
taban a escuchar a Fidel cuando alguien, como trasmitiendo un men-
saje de muerte gritó: «El que hable lo que no debe, hablará por última
vez». Estaba claro que la amenaza era para el orador de turno.

Fidel se levantó de su silla y con paso pausado y firme se enca-
minó al centro del amplio salón, después de pedir un minuto de
silencio en recordación a los mártires, se escuchó su firme voz con-
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denando el gangsterismo y lo que este significaba para la deshonra
de la mejor tradición revolucionaria.

Acto seguido, comenzó a leer una lista oficial con los nombres
de todos y cada uno de los miembros de las pandillas y de los diri-
gentes de la FEU que habían sido premiados con jugosas «bote-
llas» en los distintos ministerios de la administración pública.

Allí, en esa misma asamblea, había presidentes de escuelas que por
sus vinculaciones con los grupos gangsteriles disfrutaban de preben-
das en el gobierno. La confrontación fue tumultuosa. Pero nadie ni
nada pudo acallar la viril denuncia de Fidel contra el gangsterismo.

Cuando a los gangsters que rodeaban la universidad les llegó la
noticia de las palabras valientes de aquel joven estudiante, entre la
vergüenza y la frustración, acordaron tomar venganza. Pero la bue-
na fortuna de Fidel lo libró de la muerte.

Era quizás la primera vez que Fidel Castro se enfrentaba en la
desventajosa posición de «uno contra todos» en defensa de la ver-
dad y la dignidad.

El asalto al cuartel Moncada, el 26 de julio de 1953, da inicio a
un proceso histórico que culmina con una Revolución triunfante dis-
puesta a sacudir las cadenas que ataban a la isla del coloso del norte.

Fidel Castro es el sucesor  de la mejor tradición revolucionaria,
que por su concepción universal –sin dejar  de ser cubanísima–, es 
digno heredero de los forjadores  de la independencia de Cuba y de
quienes en sucesivas generaciones lucharon por hacerla libre, soberana
e independiente. Fidel luchó y logró en vida  lo que soñaron y por lo
que murieron Varela, Martí, Céspedes, Mella, Guiteras y Chibás. Su
misión quedó cumplida. Ahora toca a las nuevas generaciones soste-
ner en alto la bandera soberana de la independencia nacional.
Opinión escrita especialmente para este libro, Miami, 29 de mayo de 2001

Habla y apasiona
M E L B A  H E R N Á N D E Z

destacada combatiente revolucionaria cubana

Cuando lo conocí, llamaba la atención que ese joven llamado Fidel
Castro tuviera aquella fuerza tremenda de la que uno no se podía
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separar... Eso pensé en esa ocasión, y lo he seguido pensando siem-
pre. Habla y apasiona... Hablaba ayer como habla hoy. Siempre he
dicho que aquel Fidel que yo conocí en el año 52 es el mismo de
hoy, como es natural, es un Fidel en desarrollo, la vida está en mo-
vimiento, pero no hay ninguna diferencia.

Susana Lee: Periódico Granma, 26 de julio de 2003

Nuestro campeón
M E RC E D E S  P É R E Z

atleta cubana de voleibol

Gracias a la Revolución
Como negra comprendí
Y con excelentes voleibolistas
En Puerto Rico me vi.

Cuba mi rincón querido
Yo nunca me alejaré
De tus praderas y playas
Y moriré junto a Fidel.
 
Desde el Moncada y el Granma
Se hizo nuestra Revolución
Y junto a las glorias del deporte
Vemos en Fidel nuestro campeón.
Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana, 14 de junio de 2006

Continuidad histórica
M E RC E D E S  S A N TO S  M O R AY

 intelectual cubana

Con una atrayente personalidad, Fidel es la continuidad histórica 
y la síntesis del más alto ideario revolucionario cubano; es el líder 
donde se funden, por primera vez en la historia de Cuba, la teoría y
la praxis de forma brillante.

Radio Rebelde, julio de 2006
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Movimiento catalizador
M I C H A E L  M A N L E Y

ex primer ministro de Jamaica

En nuestro hemisferio ha tenido lugar un movimiento que será ca-
talizador y un hombre como una roca firme. El movimiento es la
Revolución Cubana, y el hombre es Fidel Castro.

Declaraciones a Prensa Latina, 6 de junio de 1979

Hay que admirar al muchacho
M I C H A E L  M O O R E

cineasta norteamericano

¿Alguna vez se han preguntado como ha hecho Fidel Castro para
permanecer tanto tiempo en el poder? No es porque nuestros líderes
no hayan hecho su mejor esfuerzo para echarlo del poder. No, desde
que Castro liberó su país del corrupto régimen de Fulgencio Batista
(al que apoyaban los Estados Unidos y la mafia), Washington ha
probado una gran variedad de métodos para derrocarlo. Estos han
incluido intentos de asesinato (pagados con el dinero de nuestros
impuestos), invasiones, bloqueos, embargos, amenazas de aniquila-
ción nuclear, desorganización interna y guerra biológica (la CIA tiró
gérmenes de fiebre porcina africana sobre el país en 1971, obligan-
do a los cubanos a matar 500 000 cerdos). Y –algo que siempre me
ha parecido extraño–, ¡hay actualmente una base naval estado-
unidense en la isla de Cuba! Imaginen si luego de haber derrota-
do a los británicos en nuestra Revolución de Independencia les
hubiéramos dejado mantener unos miles de soldados y un puña-
do de acorazados por la bahía de Nueva York. ¡Increíble! El pre-
sidente Kennedy, que siguió con el plan del presidente Eisenhower
para invadir Cuba por la Bahía de Cochinos, ordenó a la CIA
matar a Castro intentándolo todo. Por supuesto que nada de esto
funcionó. Se volvió más fuerte y los Estados Unidos continuaron
pasando vergüenza. Cuba era vista como «el país que se nos esca-
pó». Comenzó a ser una molestia para nosotros. Una vez que tomó
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el poder, nacionalizó todos los negocios americanos y pateó a la ma-
fia fuera de La Habana. Fue como si se sentara en la Falla de San
Andrés, porque la ira del Tío Sam cayó sobre él, y no lo ha dejado
tranquilo durante más de 37 años. Y a pesar de eso, Castro ha sobre-
vivido. Por ese solo éxito, hay que admirar al muchacho.

«Una breve historia de la contrarrevolución cubana», portal de noticias

Rebelión, 11 de abril de 2004

Una leyenda
M I G U E L  B A R N E T

escritor cubano

Me ha tocado el privilegio de vivir en la era de Fidel Castro. Que
ese hombre sea cubano y que yo cuente con su amistad me privile-
gia aún más. Es un verdadero maestro de generaciones y un heral-
do del futuro. Creo en él porque es digno, inteligente y patriota, y
porque ha diseñado la nación que soñó nuestro apóstol José Martí.
Lo mejor de todo es que, siendo ya una leyenda, es de carne y
hueso y su discurso es de una vigencia absoluta. Nadie en este
planeta tan convulso se ha levantado contra la injusticia como él,
nadie ha hecho más por un pueblo. Siento orgullo de latinoameri-
cano por tenerlo ahí, vivo, actuante e indoblegable. Fidel es una
esperanza, una idea, una escuela.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

20 de diciembre de 2001

Gigante del siglo xx
M I G U E L  B O N A S S O

escritor y político argentino

Parecía irreal, pero era cierto. Allí estábamos –en Buenos Aires– con
ese gigante del siglo XX y de lo que va del XXI –Fidel–, disfrutando de
sus anécdotas, de esa cálida humanidad que hasta le reconocen no
pocos miembros de la derecha civilizada. Hubiera querido que algu-
nos integrantes de ciertas izquierdas primitivas escucharan sus reflexio-
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nes serenas, cargadas de sabiduría, ajenas por completo a la imagen
de inflexibilidad que le quieren construir –sin éxito– los comunica-
dores de la derecha salvaje.

Miguel Bonasso: El instante fugitivo, Editorial de Ciencias Sociales,

 La Habana, 2005, pp. 174

Su profundo conocimiento
M I G U E L  E N R Í Q U E Z
revolucionario chileno

Trato de buscar el sentido revolucionario a cada una de sus pala-
bras. Me impresiona el dominio de Fidel en política internacional y
su profundo conocimiento del imperialismo, y a partir de ello co-
mencé a estudiar a los Estados Unidos como el enemigo principal.

Conversación con Luis Báez, Santiago de Chile, noviembre de 1971

Creer en la amistad
M I G U E L  Q U I N T E RO  F E R N Á N D E Z

editor de la revista venezolana PAX

A veces la historia nos lleva a ver la figura legendaria de Fidel Cas-
tro como un ser inalcanzable, que debido a su trayectoria política
de casi 50 años, está alejado de las cosas sencillas. Es posible que
uno mismo haya olvidado esa sencillez que a diario la naturaleza
nos ofrece y que percibimos a través de un ventanal, que es la vida.

Aquellos que hemos tenido la fortuna de conocer al Coman-
dante, hemos podido constatar su rostro humano. El líder cubano
es un hombre modesto, gentil, amistoso.

Un día del mes de agosto de 1996, nos encontrábamos en la
residencia del embajador venezolano Gonzalo García Bustillo y lle-
gó Fidel. Durante seis horas hizo un repaso de la historia, habló de
medicina, educación y otros temas interesantes y respondió a pre-
guntas de los presentes, entre los que se encontraban Manuel Piñeiro
y un ministro –Pompeyo Márquez– del entonces presidente Rafael
Caldera, al cual, en un momento determinado del diálogo Fidel le
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dijo: «Una de mis virtudes es creer en la amistad. Tú en tu campo,
con tus ideas y yo en el mío con las mías». Resultó una experiencia
inolvidable.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

22 de julio de 2006

Inspiración constante
M I G U E L I N A  C O B I Á N

primera medallista olímpica cubana en atletismo

No puedo imaginar mi vida sin Fidel. ¿Qué sería de una negra
santiaguera que vivió momentos duros antes de 1959 si no hubiera
llegado Fidel?

Mi vida está muy ligada a las posibilidades que se abrieron con
el triunfo de la Revolución, y en ello Fidel es el gran Comandante.
Para mí es inspiración constante, por eso le dediqué muchos de mis
triunfos. Durante mi vida como atleta me dio mucha confianza y
ánimo para ganar. Es que hoy, pasados años después del retiro, sen-
timos su preocupación por nosotros y por todos los que practican
atletismo u otro deporte. Es que él es el insustituible deportista nú-
mero uno.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

21 de octubre de 2006

Es lo máximo
M O D E S TO  V E R D U R A  A L F O N S O

pelotero cubano

Fidel es lo máximo, y estoy seguro de que sin él la vida fuera muy
difícil para todos.

Opinión escrita especialmente para este libro, Camagüey,

2 de junio de 2006
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Lo lamentó mucho
 M O I S É S  S I O  W O N G

General de Brigada cubano

En el transcurso del mes de marzo de 1958, Fidel me pidió que
viajara a la capital con la misión de convencer a Gerardo Abreu
(Fontán) y a Sergio González (El Curita) para que subieran a la
Sierra Maestra, pues ya estaban muy quemados  y los podían matar
en cualquier momento. Precisamente en esos días llegó la noticia
del asesinato de Fontán. De todas maneras bajé a buscar al «Curita».

Ya en La Habana pude entrevistarme con el «Curita» en un
parque cercano al cine Mónaco. Le trasmití el mensaje de Fidel.

Me respondió que respetaba las órdenes de Fidel, pero como
Jefe de Acción y Sabotaje no se podía ir, pues estaban en un mo-
mento muy difícil y no podía abandonar a sus hombres. Que le
dijera a Fidel que lo disculpara, pero que no podía cumplir esa or-
den. Regresé de nuevo a la Sierra.

Cuando le informé a Fidel la decisión lo lamentó mucho, pues
estaba convencido de que lo podían matar en cualquier momento.
No había transcurrido una semana cuando nos llegó la noticia del
asesinato  del «Curita». El hecho nos golpeó a todos y muy en espe-
cial a Fidel.

Entrevista con Luis Báez, publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996

Ronda de la fortuna
N A N C Y  M O R E J Ó N

poetisa cubana
Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna:
estar,
entre nosotros,
por un mundo mejor.
Qué fortuna mayor.
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Fidel,
sin odio y sin hiel,
abre muros
y ventanas.
Fidel
Fidel tiene fortuna,
una sola fortuna,
la fortuna de ser
Fidel.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Es un ser distinto
N AO M I  C A M P E L L

modelo británica

Fidel Castro es una persona muy, muy inteligente e interesante. Un
hombre que constituye una fuente de inspiración para todo el mundo.
Mi sueño dorado era conocerlo y se hizo realidad. Es un ser distinto.

Declaraciones a Prensa Latina, 23 de febrero de 1998

Estuvo a nuestro lado
N E L S O N  M A N D E L A

ex presidente de Sudáfrica

Fidel Castro es uno de mis grandes amigos. Me encuentro orgullo-
so de encontrarme entre aquellos que apoyan el derecho de los cu-
banos a elegir su propio destino. Las sanciones que castigan a los
cubanos por haber elegido la autodeterminación se oponen al or-
den mundial que queremos instaurar. Los cubanos nos facilitaron
tanto recursos como instrucción para luchar y ganar. Soy un hom-
bre leal y jamás olvidaré que en los momentos más sombríos de
nuestra patria, en la lucha contra el apartheid, Fidel Castro estuvo
a nuestro lado.

Declaraciones en conferencia de prensa conjunta con el presidente Bill

Clinton en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, 27 de marzo de 1998
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La vida trasciende a su  persona
N É S TO R  K O H A N

     profesor de filosofía argentino

La vida de Fidel trasciende a su persona individual. El nombre de
Fidel condensa las aspiraciones, las resistencias y los sueños rebel-
des de numerosos pueblos, no solo del cubano, contra el capitalis-
mo, el imperialismo y el neoliberalismo. Si el Che Guevara es el
símbolo mundial de la rebeldía juvenil, su amigo y compañero Fidel
representa la máxima expresión de las rebeliones antimperialistas y
socialistas del Tercer Mundo. Por eso es tan despreciado por los
poderosos del planeta, sus monopolios de (in)comunicación y la
CIA, incluyendo en esta fauna atroz a los extremistas millonarios
de Miami que hoy quieren, mezquinamente, ocupar el centro de la
escena mediática con su prédica de odio, resentimiento y muerte.

Todos y todas esperamos de corazón que el comandante, el revolu-
cionario, el amigo entrañable de nuestro Che, se recupere de la opera-
ción. Que siga siendo el Fidel de siempre. El que molesta, exaspera e
incomoda al imperio más poderoso de la tierra. El que horroriza a
cuanto millonario anda por el mundo contando sus billetes. El que
escandaliza a tanto burguesito bienpensante y «políticamente correc-
to». El que sigue predicando la rebelión mundial contra las injusticias.
El que continúa promoviendo entre los pueblos el empleo de las ar-
mas, fundamentalmente las dos más poderosas que se han inventado:
las ideas y los libros.

Opinión escrita especialmentepara este libro Buenos Aires, Argentina,

1 de agosto de 2006

Circunstancia histórica
 N É S TO R  R E S T I VO
periodista argentino

Es absurdo, y a veces patético, evaluar a Fidel su autoridad, su
paternalismo, sus mensajes a la humanidad, sus logros y errores, y a
Cuba desde 1959 sin ver la excepcionalidad notable de su circuns-
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tancia histórica. La de un país pequeño ubicado a pocos kilómetros
del centro de poder mundial –económico, tecnológico, militar– que
por cuatro décadas lo quiso cercar y no logró acabar ni con la Re-
volución ni con su líder, uno de los hombres que más amor, admira-
ción, asombro y odio despierta desde hace medio siglo.

 Diario El Clarín, Buenos Aires, Argentina,

13 de agosto de 2006

Gran animador
N E L S O N  P E R E I R A  D O S  S A N TO S

cineasta brasileño

Fidel Castro es el gran animador de este movimiento del nuevo cine
latinoamericano al que vemos con alegría que se suman las nuevas
generaciones.

Discurso pronunciado en el Palacio de la Revolución, diciembre de 1986

Fidel
N I C O L Á S  G U I L L É N

Poeta Nacional de Cuba

Fidel,
el nombre de Cuba lleva,
por siempre en el pecho Fidel.

Fidel,
fue quien levantó la gleba
hasta el mirto y el laurel.

Fidel,
el que alzó una patria nueva
sin odio, crimen, ni hiel

Fidel
1959
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Decisión valiente y admirable
N I K I TA  K RU S C H E V

ex secretario general del Partido Comunista de la URSS

En la época en que Fidel Castro condujo su revolución a la victoria
y entró en La Habana con sus tropas, nosotros no teníamos idea de
la orientación política que su régimen podía seguir.

 Sabíamos que había algunos comunistas en el movimiento que
Castro dirigía, pero el Partido Comunista cubano no tenía contacto
con él. Cuando los hombres de Castro tomaron La Habana tuvi-
mos que fiarnos exclusivamente de los informes de prensa y radio,
de la misma Cuba y de otros países, para saber lo que estaba suce-
diendo. La situación en su conjunto, resultaba poco clara. Jamás
habíamos oído hablar de la persona a la que Castro designó como
presidente. Mas, aún Cuba no había reconocido a nuestro gobier-
no, de modo que durante mucho tiempo no tuvimos relaciones con
el nuevo régimen. Por lo que respecta al valor personal de Castro,
su posición en declarar el carácter socialista de la Revolución fue
una decisión valiente y admirable.

 Hoy día, Cuba existe como país socialista independiente, justo
frente a las fauces abiertas del voraz imperialismo americano. Es de
esperar que el ejemplo de Cuba, con Fidel al frente, continúe bri-
llando como una luminaria.

Edward Crankshaw: Kruschev recuerda, Prensa Española Antillana,

1970, pp. 497, 498 y 514

Sentimiento de simpatía
N I KO L A I  B A I B A KOV

ex vicepresidente del Consejo de Ministros
de la desaparecida Unión Soviética

La acepto, sobre todo, como un reconocimiento a todos los soviéti-
cos que trabajaron con respeto y admiración durante años en con-
tacto con la Isla de la Libertad. Junto a la emoción de este estímulo,
llevo en mi corazón un profundo sentimiento de simpatía y cariño
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por Cuba y por Fidel Castro, un hombre que ha dedicado la vida al
progreso social de su país y de la humanidad.

Palabras expresadas al ser condecorado con la Orden de la Solidaridad,

Moscú, 13 de marzo de 2006, Prensa Latina

Lo que no se puede negar
N OA M  C H O M S K Y

intelectual norteamericano, premio Nobel de Literatura

En un informe desclasificado, de los años 60, de la Agencia Central
de Inteligencia de los Estados Unidos (CIA), esta institución reco-
noce el éxito de la Revolución Cubana, a la cual consideraba como
un desafío y un ejemplo que no se podía permitir.

Según este informe, la gran influencia de Fidel Castro está dada
por las situaciones económicas y sociales que vive América Latina,
y ello provoca que la gente se oponga y abogue por cambios radi-
cales como en Cuba.

Lo que no se puede negar es que Cuba tiene el mejor sistema
de salud del mundo, los Estados Unidos podría aprender un poco
de Cuba. Tiene médicos buenísimos, a nivel de asistencia social
pública. En el plano de la educación hay muchas cosas ejempla-
res. También hay que tomar en cuenta que Cuba, un país muy
pequeño, ha sido objeto de ataques terroristas. La isla de Cuba
ha sido atacada por más terroristas que probablemente todo el
resto del mundo en su conjunto. Ciertamente, más que cualquier
país.

Portal de noticias Rebelión, entrevista publicada el 30 de abril de 2002

Gran confianza
N O R M A N  G R I M A R D

senador canadiense

Fidel Castro tiene una gran confianza en el futuro de Cuba pese a
las penurias económicas que atraviesa, y no oculta la verdad so-
bre los inconvenientes de la vida actual en la isla, pero confía en
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que los programas y reformas que se aplican contribuyan a sacar-
la adelante.

Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995

Lo moral que es
O L I V E R  S TO N E

director de cine norteamericano

 No me veo como periodista, sino como un cineasta que se en-
cuentra con una figura histórica de cierta edad. Castro es un hom-
bre comprometido con sus ideales hasta el punto de que la
Revolución es para él más importante que sí mismo. El cree en lo
que cree. Hablamos de todo. Fueron tres días y tres noches. Me
encantó cuando habló sobre sexo y mujeres. Fue tan anticuado,
tan caballero. Tiene una fuerza estilo Emiliano Zapata. Nunca dejó
de creer en la capacidad de la gente para cambiar las cosas. Es un
hombre atento, y comprendió la naturaleza del poder norteameri-
cano mucho antes que la mayoría de la gente. Siempre admiré a la
gente que tiene liderazgo. La voluntad indomable de un hombre de
75 años fue una lección para mí. Admiro su tenacidad, su voluntad
de poder. Fue un joven que tuvo la oportunidad en su vida de se-
guir las reglas y ser un buen estudiante de Derecho y trabajar para
el sistema. Le iba a ir bien. Pero peleó por lo que creía y arriesgó
todo, incluso su vida. Si algo ocurrió, es que mi opinión sobre él se
profundizó. Antes no me había dado cuenta de lo moral que es.
Declaraciones en la presentación de su documental Comandante, sobre Fidel,

en la 53 edición del Festival de Cine en España, 2003

La suerte de conocerlo
O L L A N TA  H U M A L A

militar y político peruano

Espero que en algún momento pueda tener la suerte de conocer a
Fidel Castro.

Entrevista con el periódico La Vanguardia, Barcelona, 1ro. de febrero de 2006
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Ejemplo y sabiduría
O M A R  L I N A R E S  I Z Q U I E R D O

pelotero cubano

Para mí, nuestro Comandante significa la mayor doctrina de ejem-
plo y sabiduría de estos tiempos. Es un hombre digno de admira-
ción y respeto por todos, ya sea dentro como fuera de nuestro país.
Lo considero el más fiel revolucionario de nuestros tiempos. Fidel
es el presidente que muchos pueblos del mundo desearían tener.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

1ro. de junio de 2006

Hombre de firmes principios
O M A R  T O R R I J O S  H E R R E R A

ex jefe de Estado de Panamá

Los norteamericanos deben convencerse de que los cubanos son
un pueblo que nunca se dejará pisotear.

Estoy consciente de que hay tratado porque hay Revolución
Cubana. Cuba ha tenido que pagar un alto precio social por toda
América Latina.

Si hoy podemos sentarnos a discutir de tú a tú con el gobierno
norteamericano, lo debemos en parte a que existe una Revolución
Cubana. Después del triunfo en Cuba, todos los pueblos de este
hemisferio somos un poco más libres.

Mucha gente en América Latina vio con simpatía la presencia
de cubanos en África. Hasta ahora siempre estábamos acostum-
brados a que otros vinieran. Ahora es América Latina la que acu-
dió a África.

Fidel es un gran amigo. Se ha portado muy bien conmigo. Es un
hombre de firmes principios.

A mí y a Fidel nos decían que éramos dos loquitos, ahora nada
más respetan a los dos loquitos.

Fidel y yo mantenemos excelentes relaciones. Tenemos nues-
tras discrepancias, pero siempre dentro de un gran respeto y cari-
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ño. Estamos en estrecha comunicación. Siempre me ha dado sa-
bios consejos.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, p. 48

Cuando se quiere de veras
O M A R A  P O R T U O N D O

 intérprete cubana

 Si estuviera cerca a Fidel  le cantaría el bolero Quiéreme mucho:
«cuando se quiere de veras, como te quiero yo a  ti».

 AFP, Bogotá, Colombia, 15 de agosto de 2006

Voluntad de acero
O R E S T E S  K I N D E L Á N  O L I VA R E S

pelotero cubano

Fidel siempre será ejemplo. Su integridad, humanismo, combativi-
dad y voluntad de acero, como lo demuestra en estos momentos,
han sido un espejo donde me he mirado en mis momentos más
difíciles.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

22 de octubre de 2006

La muerte de un hijo
O R L A N D O  A L M AG U E R  V I DA L

general de división cubano

Cuando la guerra en Angola, viajé a La Habana a informarle al
Comandante en Jefe. Cuando me encontré frente a él desplegué mis
esquemas y le informé los planes organizativos para el regreso y sus
respectivas variantes. Me puso la mano en el hombro y me dijo:
«¿no crees que si traemos los barcos, no en forma de convoy, sino
un poco más separados, eso nos permite una mayor cobertura?».
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Así nos fue llevando, poco a poco, a mejorar y perfilar la decisión y
al final expresó: «¿no crees que en vez de traer a la gente por mar
debemos traerla por aire?». Vamos a planificar una parte también
por aire. La decisión que llevábamos fue perfeccionada. Ahí me
percaté de la inteligencia, de la modestia, de la sencillez del Coman-
dante. No me decía que no. Me hizo un razonamiento de cada una
de las medidas propuestas. Al siguiente día nos invitó a almorzar,
en el transcurso de la comida le entregaron un telefonema que ha-
bía llegado de Luanda en el cual le informaban que el General de
Cuerpo de Ejército Ramón Espinosa había caído en un campo de
minas. Cogió el mensaje. Lo leyó. Se levantó. Comenzó a dar pasos
de un lugar a otro. Sin dejar de caminar nos manifestó: «Nosotros
no somos un ejército regular, somos un ejército guerrillero, un ejér-
cito mambí, y los mambises, cuando el jefe actúa, no puede llevar su
puesto de mando completo, tienen que escalonarse. Tienen que cui-
darse. La caída de un combatiente es para mí la muerte de un hijo».

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 211

Nunca dejará abandonado
O R L A N D O  C A R D O S O  V I L L AV I C E N C I O

teniente  coronel, Héroe de la República de Cuba

A veces tenía la impresión de que a nadie le importaba mi situación.
Estuve muy equivocado; me equivoqué con la grandeza de Fidel. Él
nunca dejará a ningún compañero abandonado a su suerte.

Entrevista con Orlando Oramas, periódico Granma, 12 de julio 2006

Aunar la prédica y las ideas
O R L A N D O  C O N T R E R A S

periodista chileno-cubano

Fidel logró un milagro mayor que el de los peces y los panes: aunar
la prédica y las ideas de Bolívar y Martí, seguir sus ejemplos y a
partir de ahí, cabalgar hacia el futuro con un socialismo que reivin-
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dicara a los oprimidos, que se levantara con todos y para el bien de
todos, profundamente antimperialista, pero sin Gulags, sin realis-
mo socialista en la cultura, sin catecismos laicos en la estética ni en
la vida social, audaz en la creación, firme en los principios raigales,
solidario y jamás satélite de nadie; que una revolución es cosa de
hombres y mujeres libres y dignos, creadores, constructores de fu-
turo, que asumen la aventura de forjar un mundo mejor, más frater-
no y justo, y siempre más abierto y generoso que los mundos que
hemos conocido. Para alcanzar ese sueño posible se precisa un cam-
bio radical: el fin del imperialismo como expresión brutal del capi-
talismo. Fidel, en gran medida, le ha devuelto a los preteridos de
este planeta la esperanza de que un mañana mejor sí es posible, en
tanto que juntos todos luchemos para alcanzarlo. Un mundo sin
exclusiones, sin guerras, con dignidad. En esencia, con amor.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

7 de noviembre de 2006

Muy receptivo
O RV I L L E  F R E E M A N
político norteamericano

Antes de conocerlo personalmente tenía la impresión de que era una
persona muy dogmática, y después de haberlo tratado me he encon-
trado con un hombre muy receptivo, muy atento a lo que dice su
interlocutor, preparado para escuchar a todo tipo de persona. Tiene
muchas respuestas.

Castro habla tanto como escucha bien. Considero que esta es
una característica muy poco común en los dirigentes mundiales.

Entrevista realizada por Luis Báez en La Habana
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El heraldo
O S C A R  G O N Z Á L E Z  G O N Z Á L E Z

combatiente del Ejército Rebelde

Fidel fue el heraldo que dio la clarinada que despertó a los humildes
el 26 de julio de 1953 y puso en marcha esta gran Revolución; edu-
có, organizó y unió a todas las fuerzas del país; y de esta manera
consolida y entrega a las nuevas generaciones un proceso perdura-
ble y sólido. Demuestra así, con su inteligencia, que el socialismo, es
la única vía para resolver los problemas de la humanidad.

Opinión especialmente escrita para este libro, La Habana,

8 de noviembre de 2006

Terminará victorioso
O S C A R  N I E M E Y E R
arquitecto brasileño

Admiro a la Revolución Cubana desde que Fidel Castro estaba lu-
chando en la Sierra Maestra. Cuba, país donde no existen analfabe-
tos, donde todos son iguales y resiste el odioso cerco impuesto por
los Estados Unidos, es un ejemplo para América Latina. Lo peor para
el pueblo cubano ya pasó. Cuba sabrá mantener su camino.

He diseñado un proyecto de obelisco en protesta por el bloqueo
económico para que sea ubicado en Cuba. La maqueta proyecta
un monumento de 15 metros en el que, de entre los grilletes medio
quebrados, surge como el nacimiento de una aurora, algo así como
una bandera con una estrella. Esto es un homenaje a mis amigos
cubanos.

Siento una gran admiración por Fidel. Me solidarizo con él en
esta lucha, que supo comenzar y, seguramente, terminará victoriosa.

Por las tardes recibo a los amigos para conversar y a veces ha-
blamos de filosofía. Pero cuando ellos se refieren a Platón, yo estoy
pensando en Fidel Castro.

Conversaciones sostenidas con Luis Báez en el estudio del arquitecto

en Río de Janeiro, 28 de junio de 1999
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Nuestra esperanza
O S WA L D O  G UAYA SA M Í N

pintor, escultor, muralista ecuatoriano

Fidel Castro es el hombre más grande que he conocido en mi vida.
He conocido montones de gentes, grandes músicos, grandes litera-
tos, grandes políticos... Jamás nadie me dio la impresión de una
cosa íntegra, de un personaje total, en todos sus aspectos, en cada
una de sus frases, como Fidel.

El pueblo está al lado de Fidel de una forma absoluta, el pueblo
de Cuba dice que ojalá Fidel sea eterno. El pensamiento generaliza-
do en América Latina es que Cuba es la realización de todos los
pueblos que aspiran a ser; es nuestra esperanza.

Revista Tiempo, España, 18 de noviembre de 1991

Profundo sentido
de la justicia social

O SVA L D O  M A RT Í N E Z
economista cubano

Fidel posee un profundo sentido de la justicia social, pero no en el plano
teórico y de grandes categorías abstractas, sino de acciones concretas.

Combina el sentido de la ética y la moral, ese ingrediente que
lamentablemente resulta tan escaso en este mundo de la globalización
neoliberal. Esa es la fuerza que le ha permitido ser el hombre en el
cual el pueblo cree. Incluso, hasta quienes no son militantes de la
Revolución, cuando Fidel habla, tienen la profunda convicción de
que están escuchando la verdad.

Otra de sus grandes virtudes es haber hecho sentir a nuestro
pueblo, en toda su plenitud, el orgullo de la cubanía y de la sobera-
nía nacional a un país que fue primero colonia de España, después
neocolonia de Estados Unidos y que luchó de una manera heroica
y extraordinaria por conquistar su libertad, Fidel y la Revolución
cubana le han traído la verdadera independencia.
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Tiene también la capacidad de combinar lo estratégico y lo tác-
tico, unir en una sola persona al intelectual y al hombre práctico.
Con una profunda cultura, una capacidad intelectual fuera de lo
común, pero al mismo tiempo, no es el teórico encerrado en una
torre de marfil. Aunque valora la teoría, conoce perfectamente su
importancia y se vale de ella. Así, logra concebir una estrategia asom-
brosa, y al mismo tiempo ir a los detalles que aseguran el cumpli-
miento práctico de esa visión.

Su humanismo se traduce en acciones concretas. Es esa preocu-
pación por los más desvalidos, por los sectores de la población en
desventaja social, por mejorar la condición humana.

Su preocupación en el plano individual, humano, por los com-
pañeros y por cualquier persona. El interés por la salud, la situa-
ción familiar de los compañeros, por los aspectos más pequeños,
pero no por eso menos importantes, de la vida cotidiana. A veces
asombra cómo en medio de la cantidad de tareas que tiene, Fidel
recuerda estos pequeños detalles.

Periódico Trabajadores, Francisco Rodríguez Cruz,

12 de agosto de 2006

El valor
O T E L O  S A R A I VA  D E  C A RVA L H O

general portugués

Siento mucho interés, una pasión muy grande por todo lo que
ha pasado en Cuba, y en especial por conocer a Fidel Castro, el
revolucionario que ha tenido el valor y la inteligencia para en-
frentarse a los poderosos y defender a los pobres.

 Revista Bohemia, La Habana, 20 de junio de 1975
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Cumplidas las promesas
OW E N  B L A N D I N O  M O R E L L

pelotero cubano

Siempre estuve convencido de la certeza de las ideas de Fidel y
del bienestar que se estaba logrando en la población, aunque nun-
ca pensé que eso pudiera influir directamente en mí, hasta que en
1961 se realizó un llamamiento nacional de deportistas para poder
lograr un desarrollo masivo en el país en las diferentes disciplinas.
También respondí a este llamado y me decidí por el béisbol, depor-
te que practiqué durante 18 años.

De esta forma, desde el mismo triunfo revolucionario se vieron
cumplidas las promesas de Fidel y gracias a eso pude integrar el
equipo nacional de béisbol. Participé en tres campeonatos mundia-
les y recibí el reconocimiento de todo nuestro pueblo.

Opinión escrita especialmente para este libro, ciudad de Santa Clara,

Villa Clara, 1ro. de junio de 2006

De bien y gloria lleno
P A B L O  A R M A N D O  F E R N Á N D E Z

escritor cubano

para Fidel

Mi empeño solicita tu asistencia.
No me creo capaz de devolver
indemne a la palabra su inocencia
que se hace imprescindible conocer;
si he de cantar al don, límpida esencia,
que en ti es conocimiento del saber
dar a la vida lustre, arte y ciencia,
que en todo humano multiplique el ser.
Ya sé que a la palabra le has devuelto
la integridad que aporta la confianza
de saberla custodia de lo cierto.
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He intentado cantarte y persevero,
oírte, forja y nutre la esperanza
de que cantarte es celebrar enero.
Es celebrar tu noble nacimiento
que en otros multiplica patrio aliento.

Poema escrito especialmente para este libro, 23 de junio de 2001

Responsabilidad moral
e intelectual

PA B L O  G O N Z Á L E Z  CA SA N OVA
intelectual mexicano

Una de las características de Fidel y de la dirección de esta Revolu-
ción es que asumieron, sobre todo en los primeros años de aquella
–aunque después también–, una responsabilidad que todos tenemos:
Al principio de la Revolución la dirigencia tuvo una responsabilidad
moral e intelectual muy grande porque encabezaron a pueblos de
analfabetos que no sabían leer el mundo ni transformarlo, y lo pri-
mero que tuvieron que hacer fue enseñarles a ello, y a entender que la
moral es parte de la lectura y de la transformación del mundo, a tra-
vés de la práctica de esta en vinculación con las clases, con las nacio-
nes, con los pueblos, con los trabajadores, con los ciudadanos.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Ejemplo para América Latina
PA B L O  M I L A N É S
cantautor cubano

El presidente Fidel Castro representa un ejemplo para América La-
tina. Hay tantas cosas bonitas aseguradas por la Revolución que
todavía son ejemplo para América Latina, para nuestro continente,
para nuestros vecinos, que en 44 años no han dado un ejemplo de
que ellos hacen las cosas mejor.

Entrevista con el diario Universal, México, 1ro. de noviembre de 2003
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Seríamos borrados
P A B L O  N E RU DA

poeta chileno, premio Nobel de Literatura

La República de Cuba ha sido restaurada y el deber de todos los
hombres de América es defenderla.

 El lenguaje de Cuba es el de la verdad, es el lenguaje de Martí,
de O´Higgins, de Bolívar. Cuba representa el pensamiento de Sar-
miento. Cuba es en estos momentos la esperanza de todo un siglo
de falsa independencia y esperamos conquiste e implante su propia
justicia.

 El que no esté con Cuba, con su Revolución, con Fidel Cas-
tro, está del otro lado, de la ignominia y de la traición. Si la Revo-
lución Cubana se extinguiera, seríamos borrados de la pizarra del
mundo.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana, 4 de enero de 1960

Sobrepasando la sorpresa
P AT R I C I O  W O O D

actor cubano

A mí tampoco me faltó la abuela que a diario veneraba orgullosa
cada cosa de Fidel.

Cuento algo de mi intimidad:
De niño, mientras dormía, tuve un sueño clarísimo: Fidel, aún

con su barba negra en la Sierra, ordena formar su tropa para salir a
combatir. Al llegar a la formación ve a los guerrilleros sin armas,
solo tienen en sus manos una flor.

Fidel, sobrepasando la sorpresa, serenamente les dijo: Con to-
das esas flores juntas se puede hacer el más sincero monumento a la
paz, pero no tendría el valor de uno solo de ustedes…

Esa vez, los guerrilleros combatieron con las armas y una flor.
Nacido en la Revolución, No hay un día de mi vida sin Fidel.
Está en mi genética generacional.
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Soy a, ante, de, con, desde, hasta, hacia, para, por, según, sin,
sobre y tras Fidel: cubano.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

23 de octubre de 2006

Hacía lo que decía
P AU L  S W E E Z Y

 economista norteamericano

Desde el  principio los fidelistas adoptaron  en la Sierra Maestra de
pagar todo aquello que necesitaban y, en general, de tratar a la po-
blación campesina con las máximas consideraciones.  De este con-
tacto surge un sentimiento de mutuo confianza, que llevó a los
campesinos a creer en  las ideas de Fidel, no porque lo que él decía
fuese lo que deseaban escuchar, sino porque su propia experiencia
les indicó  que él hacía seriamente todo lo que decía.

Cuba, anatomía de una revolución, editorial  Palestra, Buenos Aires,

Argentina, mayo de 1961

 Humanidad y humildad
PA S C UA L  S E R R A N O

periodista español

Las personas suelen opinar con mucha facilidad de la personalidad
de los líderes políticos. Yo siempre he creído que la imagen que se
tiene de los políticos y personas públicas es solo un reflejo mediático
creado por los grandes medios y no la verdad sobre la persona. Por
eso pienso que la opinión que yo pueda tener de  Fidel Castro, al
margen de la política que ha aplicado en Cuba, debe basarse en las
tres ocasiones en que he tenido el privilegio de estar y conversar con
él. Nunca escribí sobre esos encuentros porque no fueron en cali-
dad de periodista y entrevistado, y nada de lo que hablamos lo pue-
do considerar como declaraciones públicas.

Suelen destacar del presidente cubano su carisma y su capacidad
de seducción y fascinación cuando se le trata de cerca. Pero creo que
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el secreto de su atracción no es otro que la humanidad y humildad
impresionantes cuando proceden de alguien que lleva tantos años al
frente de la Revolución Cubana. Una modestia que no fue destinada
solo a mi persona, sino hacia todos los que trata. Solo asistí a una
orden a la que apeló como comandante, y fue para que subiéramos a
un ascensor antes que él, puesto que ninguna de las tres personas que
le acompañábamos aceptábamos entrar delante.

Fidel Castro es tan locuaz en sus afirmaciones como en su capa-
cidad para preguntar y recoger las opiniones de los demás. Y esa es
una de las características de un buen gobernante. Es impresionante
cómo logra romper la parálisis de quienes en su presencia se sienten
incapacitados para moverse o hablar y en pocos minutos convierte
el encuentro en una conversación de amigos.

Evitar el culto a la personalidad y destrozar cualquier conato de
sumisión entre sus colaboradores para crear un ambiente de sinceri-
dad en alguien que lleva décadas de gobierno es algo que parece
sobrehumano, acostumbrados como estamos a gobernantes que a
los pocos años de poder se dejan dominar por la soberbia.

Nunca olvidaré un acto público en el que el mítico salvadoreño
Shafick Handal no dejaba de hablar ante la audiencia. Fidel, con
una amabilidad entrañable, le interrumpió para decirle que, como
continuara con su interminable disertación, los asistentes los
echarían a los dos de la sala.

Esa humanidad es la que provoca que sus amigos se dirijan a él
por su nombre de pila y sus enemigos por su apellido. Lo que pro-
voca la paradoja de que quienes acepten su autoridad le llamen
Fidel y quienes la critiquen recurran al respetuoso apellido Castro.
Incluso cuando me proporcionó alguna información más o menos
confidencial para su difusión nunca apeló al compromiso con Cuba,
la revolución o lealtad alguna a su persona, su argumento era simple-
mente la verdad del hecho comunicado, sabedor de que era ese el
elemento único al que yo me debía al informar. Por eso no es de ex-
trañar que todos sus comentarios y valoraciones los impregne de prin-
cipios éticos. Principios en los que explica por qué nunca ha dado
órdenes de atentar contra sus enemigos, incluso los que han inten-
tado asesinarlo; por qué, incluso en los momentos más duros de la
revolución, jamás se vio tentado a hacer concesiones ideológicas
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contra el socialismo y sus logros sociales, y mantuvo los principios
para nunca caer en la mentira o la ausencia de autocrítica.

Es una obviedad afirmar que no hay en la actualidad líder algu-
no que despierte tanta admiración en su pueblo, al tiempo que no
exista una sola estatua o busto dedicado a él en toda Cuba. Son
muchos también los que ven en ello la angustia por cómo reaccio-
nará el pueblo cubano ante sus ausencia. Y también en esto encon-
tramos otro mérito de Fidel. Son muchos los poderosos que se
mantienen en el poder mediante la miserable estrategia de rodearse
de mediocres que no les puedan hacer sombra. El mérito de la Re-
volución Cubana no es exclusivo del presidente cubano, sino de los
cientos de personas brillantes, capacitadas, honestas y eficaces de
las que ha sabido rodearse y asesorarse. Y todas ellas, junto a millo-
nes de cubanos, sabrán cómo mantener viva esa revolución y seguir
dando ejemplo al mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, Madrid, España,

9 de junio  de 2006

Sentirse orgulloso
P AU L O  E VA R I S TO  A R N S

cardenal brasileño

Todos nosotros sabemos con cuánto heroísmo y sacrificio el pue-
blo de ese país logró resistir las agresiones externas y el inmenso
desafío de erradicar la miseria, el analfabetismo y los problemas
sociales crónicos. Hoy día, Cuba y Fidel Castro pueden sentirse or-
gullosos de ser en nuestro continente, tan empobrecido por la deu-
da externa, un ejemplo de justicia social.

Declaraciones a Prensa Latina, 8 de agosto de 1989
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Carta abierta a Fidel Castro
P E D RO   C A SA L D Á L I G A

obispo y poeta brasileño

São Félix do Araguaia, 10 de diciembre de 1996
Fidel:

Una vez más recibo invitación de Cuba y una vez más he de
contentarme con enviar un mensaje. De corazón, eso sí.

Hoy te lo dirijo a ti, personalmente y tuteándote, para quitarle
hasta el menor atisbo de ceremonia. Como corresponde a compa-
ñeros de luchas y de esperanzas.

Espero no escandalizar demasiado ni a la derecha ni a la izquierda.
Estos días has sido noticia mayor, también en Brasil. Con titulares
como éste: «Un ateo en el Vaticano».

Y de eso quería hablarte, a ti y a todos los compañeros y com-
pañeras que están ahí en esta hora histórica de tus 70 años, del
proceso cubano y de la macrodictadura neoliberal.

Recuerdo, todavía con emoción, la carta que te entregamos, en
1985, Betto, los hermanos Boff y yo, escrita para ti por el patriarca
de la Solidaridad y los Derechos Humanos, el cardenal Paulo
Evaristo Arns, arzobispo de São Paulo. «Aunque Vd. se declare
increyente –te decía él– yo le pido que rece por mí...».

Fidel, a estas alturas de tu vida y la mía y de la marcha de nues-
tros pueblos y de las iglesias más comprometidas con el Evangelio
hecho vida e historia, tú y yo podemos muy bien ser al mismo tiem-
po creyentes y ateos.

Ateos del dios del colonialismo y del imperialismo, del capital
ególatra y de la exclusión y el hambre y la muerte para las mayo-
rías, con un mundo dividido mortalmente en dos. Y creyentes, por
otra parte, del Dios de la Vida y la Fraternidad universal, con un
mundo humano único, en la Dignidad respetada por igual de todas
las personas y de todos los pueblos.

Con esta fe, abrazo a todo el pueblo de Martí, en la esperanza
de su victoria sobre el bloqueo inicuo, en la defensa de sus conquis-
tas sociales y en la consolidación de una democracia sin privilegia-
dos y sin excluidos, con Pan y con Espíritu, con Justicia y con
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Libertad; en la hermosa patria de la Isla y en toda la Patria Grande
de Nuestra América.

No te doy la bendición porque tengo dos años menos que tú y
es a los mayores a quienes corresponde bendecir...

Te abrazo, como compañero de camino.
Pedro Casaldáliga, obispo de São Félix do Araguaia, MT, Brasil

Dimensión épica
P E D RO  D E  L A  H O Z

crítico cultural cubano

Hay un Fidel que se revela imprescindible por su dimensión épica,
por la fuerza de gravedad de su estatura histórica. Pero hay otro Fidel
de los pequeños detalles que también conmueve. Ese fue el que vi una
tarde en el Memorial José Martí, en la inauguración de una exposi-
ción de la escultora Isabel Santos, que trabaja con minuciosidad y
elevado arte la cera derretida. Fidel se detuvo ante cada una de las
piezas y preguntó a la artista detalles del proceso de realización. No
era solamente la curiosidad lo que le animaba, sino la sensibilidad de
quien descubre un microcosmos para él inédito. Por eso dijo al final
del recorrido que le daba gracias por ese momento de felicidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

20 de junio de 2006

El hombre más coherente
P E D RO  M A RT Í N E Z  P Í R E Z

periodista cubano

El Comandante Fidel Castro es el hombre más coherente de la tierra. Na-
die le supera en la consagración a una causa que considere justa y legítima.
Ha sido un maestro en el manejo de las difíciles relaciones con los gobier-
nos estadounidenses. Hombre de extraordinaria visión política. Gran des-
cubridor de talentos revolucionarios en Nuestra América y el Tercer
Mundo. Gobernante fiel a sus principios, de gran eticidad. Rescató para
siempre la dignidad del pueblo cubano e hizo del honor una norma de
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conducta, un estilo de vida. Estadista de elevada cultura y nobles senti-
mientos de solidaridad, supo también educar a las nuevas generaciones de
cubanos en el amor a la patria y en la defensa de su soberanía e indepen-
dencia, así como en la práctica sistemática del internacionalismo. Es el más
preclaro y auténtico continuador de José Martí.

Opinión  escrita especialmente  para este libro,

La  Habana, 6 de noviembre de 2006

Nos traslada ánimo y fuerzas
P E D RO  S Á E Z  M O N T E J O

valeroso revolucionario cubano

Fidel nos traslada ánimo y fuerzas. Nos enseña cómo ganar cada
batalla en todos los terrenos y circunstancias. De las proezas de su
pueblo y de cada victoria se retroalimenta y encara las realidades
con bríos renovadores.

Millones de cubanos y patriotas en todo el mundo no vacilaríamos
en ofrecer nuestras vidas por él; esa fuerza incomparable que nos mue-
ve a dar lo más preciado, solo la trasmite la virtud de los genios.

 Opinión escrita especialmente para este libro, 29 de junio de 2006

Las ideas no se matan
P E D RO  SA R R Í A

militar cubano

Cuando yo capturo a Fidel, honestamente, pienso que, a pesar de la
imposición y de que se cometieran crímenes con ellos, yo había cum-
plido mi servicio fiel, y que había dado fin con la captura realizada; y
lo hice con el mayor respeto porque admiré la valentía de aquellos
muchachos. Sabía que hacían por ideales y por eso exclamé aquello
que me salió del corazón, de que las ideas no se matan.

Lázaro Barredo: Mi prisionero Fidel, Unión de Periodistas de Cuba, 1986



- 242 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Su sinceridad
P E RC I VA L  J .  P AT T E RS O N
ex primer ministro de Jamaica

Ni siquiera los detractores de Fidel pueden poner en tela de juicio
su sinceridad, su sabiduría intelectual, sus capacidades de orador
y su carisma personal. Somos sus hermanos en la lucha contra la
injusticia, el racismo y el imperialismo.
Discurso pronunciado en la plaza Samsharpe de Montego Bay con motivo de

la visita de Fidel Castro, 29 de julio de 1998

El corazón de la revolución
P E T E R  R O B B I N S

 escritor norteamericano

Fidel es el corazón de la revolución. La revolución está saliendo
como un antídoto a la locura humana a través del globo. Si es ver-
dad que el arco moral del universo se dobla hacia la justicia, enton-
ces la revolución sobrevivirá.

Nuestro Mundo, Estados Unidos,

12 de agosto de 2006

Elevó el respeto
P E V E Z  M U S H A R R A F

presidente de Pakistán

La ayuda prestada por Cuba, en ocasión del terremoto del ocho
de octubre del 2005, estrechó las relaciones entre ambos países y
elevó el respeto de mi pueblo por el cubano y por Fidel Castro.
Muchos pakistaníes perdieron todo lo que tenían y a sus seres
queridos, así como muchos niños quedaron huérfanos. Las insta-
laciones educacionales y de salud también fueron destruidas. Ante
la tragedia, los médicos cubanos se separaron de sus familias, de-
jaron sus comodidades y entregaron su espíritu para ayudar a los
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que habían perdido todo. Por eso han dejado profundas raíces en
nuestro pueblo.

Diario Juventud Rebelde, Habana, Cuba, 16 de septiembre de 2006

 Imborrables recuerdos
P H A N  V A N  D O N G

ex primer ministro de Vietnam

La visita de Fidel a Vietnam, en septiembre de 1973, tuvo lugar en un
instante histórico de mucha importancia para nosotros. Constituyó
la más hermosa expresión del amplio movimiento de solidaridad y
apoyo a nuestro país que se desarrollaba en Cuba, bajo el famoso
planteamiento de Fidel de que por Vietnam, Cuba estaba dispuesta a
dar hasta su propia sangre. Fidel me dejó imborrables recuerdos.

Entrevista realizada por Prensa Latina, 8 de diciembre de 1995

Más notable
P H I L I P  B R E N N E R

norteamericano, profesor de la American University

El éxito de Cuba y de Fidel, en educación y salud, es más notable
porque se ha producido durante 40 años de hostilidad de Estados
Unidos y tras el derrumbe de sus acuerdos comerciales, luego de la
desaparición de la Unión Soviética.

Comentario en la CNN, 11 de julio de 2001

Mayor altruismo
P I E RO  G L E I J E S E S

italiano, profesor de política exterior
de la Universidad John Hopkins

Lo que dice Misiones en conflicto es estrictamente la verdad pero es
una verdad que le duele a muchísimos aquí y es muy lindo –sobre
todo en un momento tan triste en que la arrogancia imperial de los
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Estados Unidos parece no tener límites– que a través de mi libro se
oiga la voz de Mandela: ¿Qué país tiene una historia de mayor al-
truismo que la que Cuba, encabezada por Fidel Castro, puso de
manifiesto en sus relaciones con África?

Granma Digital, 13 de mayo de 2003

Gran confianza en sí mismo
P I E R R E  S A L I N G E R

periodista norteamericano, vocero presidencial
durante el gobierno de John F. Kennedy

Al ver de cerca a Fidel, conversar con él, he podido apreciar que
es un hombre que tiene una gran confianza en sí mismo, calmado,
con extraordinario sentido del humor y extremadamente
inteligente.

Entrevista con Luis Báez, Revista Bohemia, La Habana,

5 de septiembre de 1975

Es único
P I E T RO  N E N N I
político italiano

Todos tenemos puesta la vista en Cuba pues el ejemplo dado por
ustedes es único. Hasta ahora ningún país pequeño había tenido
valor para enfrentarse a los grandes, tal como lo han hecho los cu-
banos. Por eso, la Revolución Cubana tiene un gran respaldo mun-
dial y cada día que pase se consolidará más. Fidel Castro disfruta
de la admiración y el cariño de todos los pueblos.

Luis Báez, entrevista publicada en Periódico Revolución,

La Habana, 9 de diciembre de 1959
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Personaje enorme
P I N O  R AU T I

político italiano

Fidel Castro es un personaje enorme, un gigante de historia, que guar-
da intacto todo su encanto. Continúa siendo punto de referencia
importante para muchos. Se debe reflexionar sobre su gran persona-
lidad y desde el punto de vista humano merece todo el homenaje.

Declaraciones a la prensa italiana, noviembre de 1996

Firmeza y flexibilidad
P O M P E YO  M Á RQU E Z

político venezolano

Referirse a Fidel Castro obliga a dejar a un lado lo formal, las frases
hechas, los calificativos de distinta naturaleza que se le endilgan.
Lo defino como un personaje de este siglo, que llena, literalmente
hablando, desde la década de los 60 hasta la fecha.

 Fidel ha sido y es un creador, un innovador, un político de gran
sagacidad y olfato para eludir las trampas que a menudo le han puesto.

 Al valorar su permanencia en el poder se debe destacar la firmeza,
acompañada de una gran flexibilidad. Estas cualidades le han abierto
los puertos de una gran parte del mundo, y ha derrotado en la prác-
tica el bloqueo que los Estados Unidos se empeñan en mantener.

 La gama de relaciones internacionales de Fidel es extensa. Los
partidarios del bloqueo todos los días se reducen y llegará el momen-
to en que, lo que se derrumba, terminará de caer abriendo nuevos
horizontes a la Cuba socialista. Decimos con el Papa Juan Pablo II:
«que el mundo se abra a Cuba y que Cuba se abra al mundo». Esta
es la perspectiva que se debe levantar ante este pequeño país heroico
que tanto hermana a los caribeños, a los latinoamericanos.

Opinión escrita especialmente para este libro, 30 de abril de 2001
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Héroe homérico
R A FA E L  A L B E RT I

poeta español

Las ideas como las que Fidel Castro defiende no envejecen nunca.
Sigo reteniendo del líder cubano la imagen de un héroe homérico,
tanto por sus incontables combates pletóricos de juventud como
por su impresionante personalidad. Fidel es la esperanzada luz de
un futuro más solidario y más justo.

Mensaje a Fidel, 13 de agosto de 1996

No aceptó privilegios
R A I M U N D O  L L A N I O  N AVA R RO

destacado médico cubano

Hace unos cuantos años, en la época en que todos estábamos cola-
borando con los campesinos en la zafra azucarera, formamos parte
de una pequeña brigada de dirigentes que se integró en los cortes de
caña durante dos o tres semanas.

Comenzamos a hacer el extraordinario esfuerzo que suponía
para el personal no entrenado, cortar caña durante horas. Al llegar
al final del día estábamos, lógicamente, exhaustos.

Cuál no sería nuestra sorpresa cuando nos dimos cuenta de que
en el corte contiguo al nuestro se encontraba el Comandante y al-
gunos de sus colaboradores cortando caña como uno más de noso-
tros, pero con el interés en realizar una jornada normal de un
machetero habituado a esta tarea.

Como hecho significativo de su personalidad, no aceptó privile-
gios y quiso ponerse a la altura de los cortadores de más rendimien-
to de la brigada, lo cual lo obligó a permanecer cortando hasta altas
horas de la noche para lograr su objetivo.

Esto da una idea práctica de su firmeza de carácter y el sacrificio
de este gran hombre.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

2 de julio de 2006
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Grandes deseos
R A J I V  G A N D H I

ex primer ministro de la India

Bajo la dirección del Presidente Fidel Castro, el heroico pueblo de
Cuba derrocó un régimen injusto y explotador y estableció un nuevo
Estado. Indira Gandhi tenía grandes deseos de visitar  Cuba y de
saludar a Fidel en su lugar de origen. Ello no ocurrirá. Indira ha muerto,
pero nosotros continuamos su misión inconclusa.

Declaraciones a Prensa Latina, 22 de noviembre de 1985

Dirigente admirado
R A L P H  G O N ÇA LV E S

primer ministro de San Vicente y las Granadinas

Es fantástico el sistema educacional cubano porque favorece la ins-
trucción gratuita a todos por igual, sin olvidar a sus hermanos de la
región. Es algo que llega al corazón y al alma de todos, independiente-
mente de su religión y clase social. De manera regular acudo a despedir
o a darle la bienvenida a los que van a curarse a Cuba, y en el primer
grupo que volvió ya restablecido se produjo una manifestación tan
sentida de agradecimiento a los cubanos que todos se pusieron a llorar
y aunque soy una persona bastante fuerte, también lloré. Nunca en mi
país hubo un pueblo y un dirigente tan admirado como Fidel Castro.

Declaraciones al periódico Granma, La Habana,

19 agosto de 2005

Ha revolucionado el Derecho
R A M I RO  B A R R E N E C H E A

abogado, catedrático y diputado nacional boliviano

Fidel Castro ha revolucionado el Derecho mostrando, en la teoría
y en la práctica, la existencia de un Derecho alternativo popular,
liberador, frente a las regulaciones dogmáticas de la opresión y la



- 248 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

injusticia; un Derecho organizador de la participación popular en
el ejercicio del poder.

Intervención al otorgarle a Fidel el título Doctor Honoris Causa

 de la Universidad Mayor de San Andrés, junio de 1987

Con los pies en el suelo
R A M I RO  C O R R E I A

comandante, ex miembro del Consejo de la Revolución
de Portugal

Una cosa es el optimismo y otra cosa es no estar con los pies en el
suelo y consciente de que esa es la única forma de llevar adelante el
proceso revolucionario. La Revolución, repito, tiene que ser hecha
con los pies en el suelo, como lo ha hecho Fidel Castro en Cuba.

Revista Bohemia, La Habana, 27 de junio de 1975

La verdad de nuestra época
R A M I RO  V A L D É S  M E N É N D E Z

comandante de la Revolución Cubana

Fidel no necesita en absoluto que se le hagan apologías ni que se le
cubra de adjetivos al llegar a su 80 cumpleaños; pero el amor frater-
nal, el respeto, la obediencia, la confianza y la lealtad sin límites que
le profesamos, nos compulsa a ciertas reflexiones que no son solo
mías, sino de sus compañeros y nuestro pueblo.

Basta con que digamos, de la forma más sencilla posible, lo
que él es y lo que representa para Cuba y para el mundo, para
nuestra historia en los últimos 50 años y para el futuro de la
humanidad.

Si se tratara de un ridículo culto a la personalidad, y que él re-
chaza desde lo más profundo de su conciencia revolucionaria,  nues-
tros enemigos no habrían tratado de organizar más de 600 planes
para asesinarlo.

Ellos saben mejor que nadie que se trata de una personalidad
sin culto, pero que señala con sus ideas, con su cultura, con su
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liderazgo político y moral, la necesidad y la urgencia de cambiar el
mundo; y por eso mismo, el fin de este sistema.

Al imperialismo no le quitan el sueño ni un marxismo dogmáti-
co ni otros proyectos más o menos trasnochados. El marxismo de
Fidel sí les preocupa, porque él sintetiza y actualiza lo esencial del
pensamiento liberador de Bolívar a Martí, la historia heroica de
Cuba y de todos nuestros pueblos, los ideales humanistas y éticos
de la cultura universal, las ideas emancipadoras de Marx, Lenin  y
otros revolucionarios socialistas, y el conocimiento profundo de las
realidades actuales, con sus potenciales peligros que, como nadie, él
ha podido prever e identificar siempre con sagacidad e inmediatez
de respuesta.

 Les preocupa su liderazgo indiscutido y unitario al frente de
Cuba, su capacidad de convocatoria aglutinadora de las fuerzas
progresistas del mundo.

Concita su desesperación que haya rescatado para siempre el
espíritu internacionalista que el egoísmo de otros tendió a mellar;
que ese sentir de lo mejor de los pueblos de todas las latitudes, lejos
de extinguirse, tome fuerzas hoy en tierras de América y resucite en
plena selva boliviana, allí mismo donde vanamente trataron de se-
pultarlo junto al Che revivido.

No pueden perdonarle –cómo olvidarlo– tener que resignarse a
que África nunca más sea la del Apartheid.

No han podido matarlo ni acabar con la Revolución Cubana,
y por eso mantienen hacia su figura esa guerra mediática sin cuartel
que trata en vano de negarlo, calumniarlo y desvirtuarlo ante la
opinión pública. Esas mentiras se desmoronan cada vez que su pre-
sencia o su palabra pueden hacerse sentir.

Martí dijo una vez, refiriéndose a Bolívar, que no era que los
hombres hicieran a los pueblos, sino que los pueblos, en su hora de
génesis, suelen ponerse, vibrantes y triunfantes, en un hombre.

Cuando Fidel, el 1ro. de mayo del año 2000 definió qué es re-
volución, expresó las aspiraciones de nuestro pueblo y la humani-
dad, y sin quererlo se definió a sí mismo.

Ello se hace evidente en la obra de la revolución, tanto en su
quehacer interno como a escala planetaria  desde el triunfo del 1ro.
de enero del 59, hasta hoy y para siempre.
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Definió a nuestro pueblo y definió al hombre que lo encarna.
Fidel es ese ser humano de carne y hueso que nos acompaña,

pero también es un hijo de nuestro pueblo, y todo nuestro pueblo
revolucionario es también en buena medida Fidel.

Desde 1952, cuando comenzó a organizar lo que después sería
el asalto al Moncada, su vida ha sido un permanente educar y darse
a los demás.

Primero recibimos esa influencia en nuestro contingente clan-
destino, que luego se redujo a un pequeño grupo en la cárcel; más
tarde fue el ejército rebelde, después el pueblo de Cuba entero.

Hoy, Fidel se multiplica en Latinoamérica y el Caribe, en to-
dos los pueblos explotados, en cualquier hombre o mujer de cual-
quier parte del mundo que tenga aspiraciones de justicia para la
humanidad.

En pocas palabras, es la verdad de nuestra época. Sin chovinis-
mo,  es el más grande estadista mundial y el más extraordinario y
universal de los patriotas cubanos de todos los tiempos.

No hay fuerza sobre la tierra que pueda ocultar, distorsionar,
silenciar o ignorar indefinidamente esa verdad; ella terminará abrién-
dose paso, porque expresa una necesidad vital del desarrollo históri-
co de la humanidad.

En esa misma medida, Fidel llenará una época con su vida y
más allá de ella; trasciende y trascenderá en el tiempo como emanci-
pador de los pueblos.

Si Martí, refiriéndose también a Bolívar, dijo que del libertador
«¡...se puede hablar con una montaña por tribuna, o entre relám-
pagos y rayos, o con un manojo de pueblos libres en el puño, y la
tiranía descabezada a los pies…!»; pudiera decirse hoy que de Fidel,
en el futuro, solo será digno hablar en un mundo sin imperialismo,
con una humanidad preservada de su propia destrucción y con el
triunfo de la justicia, la solidaridad y el internacionalismo entre to-
dos los pueblos.

Opinión escrita especialmente para este libro,

6 de julio de 2006
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Fenómeno social
R A M Ó N  C A S T RO  R U Z

destacado combatiente revolucionario cubano

Fidel desde  muchacho  era un rebelde contra lo mal hecho. Para mí
es un fenómeno social. Lo digo con amor.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Poder de análisis
R A M Ó N  E S P I N O S A  M A R T Í N

general de cuerpo de Ejército,
Héroe de la República de Cuba

Me encontraba al frente de la defensa de Cabinda. Por distintas
vías nos había llegado información de un ataque relámpago de las
fuerzas principales del enemigo para el 11 de noviembre. Ese mis-
mo día se iba a proclamar la independencia de Angola y querían
tener a Cabinda en su poder y presentarlo al mundo como un he-
cho consumado. Los angolanos no tenían fuerzas en dicho lugar
para defenderse de una agresión. El Comandante en Jefe me escri-
bió una nota en la que me alertaba que estuviera preparado, pues
entre el 8 y el 11 de noviembre iban a atacarnos. Precisé todas las
decisiones en dirección a lo que me había mandado a decir Fidel.
Tal como lo previno, ocurrieron los acontecimientos. Nos invadieron
el 8. Eso fue una muestra, una vez más, del poder de análisis y la
visión del jefe de la Revolución.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 457
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Abrazos de hermanos
R A M Ó N  L A B A Ñ I N O  S A L A Z A R

prisionero político cubano en cárceles
 de los Estados Unidos

Desde esta trinchera especial en las entrañas del imperio, le hace-
mos llegar cinco abrazos de hermanos, deseándole toda la salud y
bienestar en su cumpleaños 79. Hoy sienta especialmente nuestra
presencia a su lado en aquel abrazo de pueblo que con tanto amor
ha de recibir. Cuente siempre con nosotros cinco para todas las obras
revolucionarias y humanas en bien de nuestro pueblo, la Revolu-
ción y la humanidad.

Mensaje enviado por Ramón Labañino Salazar a Fidel Castro, desde

 su celda en Beaumont, Texas, 13 de agosto de 2005

Un ser insustituible
R A M Ó N  PA R D O  G U E R R A

general de división cubano

En aquellos tiempos –Sierra Maestra– no podía aquilatar la figura
que tenía delante, tenía una visión muy limitada. Hoy, un mucha-
cho de 25 años es universitario. Vive en otro mundo. Yo, entonces,
era un neófito en política. También admiro mucho su sencillez, ama-
bilidad. Donde quiera que Fidel te ve viene a saludarte, se interesa
por la familia. Es un ser insustituible.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 170.

Necesitamos ese modelo
R A M S E Y  C L A R K

ex fiscal general de los Estados Unidos

Fidel ha mostrado que es posible que un país en medio de la lucha,
sin recursos, eduque, proporcione vivienda, salud, trabajo y todo
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lo que requiere la humanidad. Y miren al resto del mundo. Necesi-
tamos ese modelo.

Declaraciones a Estela Bravo para el documental Fidel

La autoridad
R A Ú L  C A S T RO  RU Z

general de Ejército,
ministro de las Fuerzas Armadas de Cuba

La autoridad que tiene Fidel por ser quien es, por haber hecho lo
que ha hecho, una Revolución de verdad y profunda, con sus virtu-
des y sus defectos, no la tendrá nadie otra vez en Cuba.

Declaraciones realizadas a la prensa nacional y extranjera,

15 de abril de 2001

Ha sido y será la bandera
R A Ú L  D I AG O  I Z QU I E R D O

cubano, campeón mundial de la liga de voleibol y
medallista panamericano

 
Ha sido y será la bandera no solo de los cubanos sino de todo el
mundo. Hemos tenido el privilegio de contar en nuestra época con
esa gran personalidad que es Fidel.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

4 de junio de 2006

Rompió con todos los esquemas
R A Ú L  L O R E N Z O

periodista y político de origen cubano radicado
en Venezuela

El mérito de Fidel Castro, y lo que configura toda su estrategia, es
precisamente que triunfa cuando nadie en Cuba pensaba que él
podía triunfar.
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Fidel rompió con todos los esquemas y con todos los parámetros.
Más que romper, quebró, hizo añicos concepciones que muchos
tenían por verdades inviolables.

El talento de Fidel está en haber hecho la interpretación históri-
ca de que, cuando los demás no lo veían, él sí vio que se podían
hacer esas cosas que hizo. Su genialidad radica en que supo inter-
pretar el cuadro histórico.

Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Habana,

1991, pp. 92-93 y 96-98

Por un secreto
R A Ú L  M E N É N D E Z  TO M A S S E V I C H

general de división, Héroe de la República de Cuba

Hay momentos que nunca podré olvidar. En el Escambray cogimos
a un jefe de bandidos. Hablamos con él para que trabajara con
nosotros. Estuvo de acuerdo.

 Los compañeros de la Seguridad le enseñaron los métodos de
infiltración, como pasar la información, etc. A la hora de actuar, el
hombre se rajó. Me quedé preocupado.

 Ya conocía nuestra forma de operar. Le hice el cuento a Fidel.
Me preguntó: «¿Qué vas a hacer?». Le respondí: «Fusilarlo». En-
tonces, con esa grandeza que tiene Fidel me dijo: «Coño, Tomás,
por un secreto vas a fusilar a un hombre». Ahí libró el bandido.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 105

Oye la hierba crecer
R A Ú L  R OA  G A RC Í A

intelectual y político cubano

La vida me reservó honores revolucionarios con los cuales nunca
soñé ni cuando colgué una estrella del bombillo eléctrico en mi celda
en el Presidio: haber merecido la confianza de nuestro Comandante
en Jefe para desempeñar el cargo de ministro de Relaciones Exteriores
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y ser contemporáneo de Fidel; y haber merecido su aprecio, colma mi
felicidad revolucionaria. Más que eso, ¿qué?

Fidel oye la hierba crecer y ve lo que está pasando al doblar de
la esquina.

Manuel González Bello: El canciller, Editorial de Ciencias Sociales,

La Habana, 1999, p. 31

Los aportes
R E V E R E N D O  R A Ú L  S U Á R E Z

cubano, director del Centro Memorial
Martin Luther King

Fidel Castro está asociado de una manera muy significativa a mi
identidad cristiana y vocación pastoral. A Fidel le debo haber supera-
do una de las contradicciones más difíciles y tensas de mi vida. Por-
que cuando en mi quehacer ciudadano realizaba una obra
identificada con la Revolución, tenía que hacerla sin vinculación
alguna con mi fe cristiana. Por otra parte, cuando realizaba una
obra identificada con la fe cristiana, mis sentimientos de simpatía y
agradecimiento por la Revolución eran vivencias extrañas y aleja-
das. La comprensión y los aportes que ha hecho Fidel por la unidad
de todos los cubanos, y sus muchas reflexiones sobre la fe cristiana
y la Revolución, me ayudaron a romper el maniqueísmo al que el
esquema ideológico-religioso heredado me había conducido. Hoy
me siento un hombre de una sola pieza: amar a Dios, ejercer mi
pastorado, vivir mi fe y, a la vez, sentirme comprometido con el
humanismo de la Revolución, forman una experiencia indivisible,
sin contradicción alguna en mi mente y en mi corazón.

Opinión escrita especialmente para este libro,

19 de septiembre de 2005
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Amigo leal
R E G L A  TO R R E S  H E R R E R A

atleta cubana, seleccionada la mejor voleibolista
del mundo en el siglo xx

 
Veo en Fidel los más humanos valores como luchador por la paz
mundial. Es la inspiración de todos los pueblos que luchan por eman-
ciparse. Es el amigo fiel que todos queremos tener, el consejero que
solemos buscar en los momentos de mayor dificultad y el amigo leal,
que siempre nos hace confiar en el ser humano, pues un mundo
mejor es posible.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

13 de junio de 2006

La magia
R E I N A L D O  T A L A D R I D

periodista cubano

La noche del 31 de julio de 2006, a las 9.15 pm. se leyó en la televi-
sión la Proclama de Fidel donde explicaba que su salud se había
quebrantado. En unas horas a mi casa entraron 11 llamadas, pero
tres fueron las que definiría como resultado de eso que prefiero lla-
mar magia. Las tres eran de mujeres, de mi generación, con las cua-
les había mantenido  una estrecha relación pero de las que me había
distanciado, entre otras cosas, por discusiones y criterios divergen-
tes, sobre todo con relación a ideas y tesis de Fidel.

Las tres al hablar, lloraron y de manera más o menos similar me
dijeron: «tú sabes que nosotros hemos discutido pero por nada del
mundo quiero que le pase algo, júrame que está vivo, dime que está
bien, por favor…». Y eso que denomino magia, que de cierta for-
ma siempre lo ha acompañado y que yo me declaro incapaz de ex-
plicar, se me hizo más claro que nunca.

De pronto descubrí que las tres, como otros tantos millones,
eran lo que se conoce como fidelistas, que no significa seguir a un
hombre, sino la obra, las ideas y el actuar de ese hombre. Quizás,
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sin que ellas lo supieran, eran también el producto de la vieja idea
de Fidel «no les pedimos que crean, sino que lean».

Aquellas lágrimas me convencieron de que el futuro de la Revo-
lución dependerá de que seamos capaces de ser fidelistas aun cuan-
do no esté Fidel.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

13 de noviembre de 2006

No se deja imponer
R E N É  C A B E L

cantante de origen cubano radicado en Colombia

Jamás me imaginé que Fidel Castro pudiera estar tanto tiempo en el
poder. Si lo ha logrado es porque ha hecho cosas muy buenas. Indis-
cutiblemente el hombre ha demostrado una capacidad, un talento
del carajo. Además, no se deja imponer nada, venga de donde venga
y provenga de quien provenga. Ya está en la historia. El que lo niegue
es porque es un hijo de puta. Yo no soy su amigo. Tampoco soy
político, pero no tengo ningún miedo en reconocer la verdad.

Luis Báez: Los que se fueron, Editorial José Martí, La Habana,

1991, pp. 107 y 108

No podrán borrar
su magnífica obra

R E N É  G O N Z Á L E Z  S E H W E R E R T
prisionero político cubano en cárceles

de los Estados Unidos

Otro cumpleaños al frente de nuestros destinos nos invita a la felicita-
ción mientras al norte, lleno de rabia, el arrogante vecino se empeña en
hacer el ridículo, urdiendo planes cada vez más absurdos para borrar
de nuestra historia su magnífica obra. En ella se materializan las aspira-
ciones y los sueños de todo un pueblo, que cuenta con usted para se-
guirla edificando. Desde la celda en que hoy me toca defenderla, le
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felicito por su 79 cumpleaños y le deseo muchos más, sabiendo que
cada uno es una victoria de los pueblos y una fiesta de la justicia.

Mensaje enviado a Fidel Castro desde la cárcel «Marianne», Florida,

13 de agosto de 2005

Lo valedero
R E N É  P O RTO CA R R E RO

artista plástico cubano

Ahora vamos hacia las raíces inéditas de nuestro sentimiento, que
es la patria, que es Cuba, que es la Revolución, que es Fidel. Lo
cual, a fin de cuentas, es lo valedero, lo definitivo.

Luis Báez: Los que se quedaron, Editora Política,

La Habana, 1993, p.99

Afirmación revolucionaria
R E V I S TA  E L I T E ,  D E  V E N E Z U E L A

La influencia de Fidel Castro ha rebasado ampliamente el área de su
pequeño país. Numerosos grupos, en la América Latina y en otros
lugares del mundo, se proclaman sus seguidores y enarbolan una ban-
dera que es ante todo una afirmación revolucionaria: el castrismo.

«¿Quién es Fidel Castro?», revista Élite, 15 de diciembre de 1987

Siempre me ha impresionado
R E Y  V I C E N T E  A N G L A DA

pelotero cubano

Su valor, firmeza, optimismo en todas las esferas de la vida, desde su
época de estudiante hasta nuestros días, son elementos que siempre
me han impresionado de Fidel; también, su visión de adelantarse a
los acontecimientos. Si el mundo contara con gobernantes como él,
seríamos más felices.

Opinión escrita especialmente para este libro, 17 de junio de 2006
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El que más nos ha enseñado
R I CA R D O  A L A RC Ó N  D E  Q U E SA DA

Intelectual y político cubano

Sería interminable reseñar los méritos de Fidel, pero hay uno que nos
consta a todos nosotros, que todos hemos vivido en nuestras propias
vidas: ha sido el hombre capaz de unir a los cubanos, de lograr que
todas las fuerzas revolucionarias, todos los sectores de nuestra socie-
dad, nos hayamos unido firmemente para poder resistir, luchar y ven-
cer; y junto con eso, el hombre que más ha contribuido a la educación
en nuestro país, y digo educación en toda la extensión del concepto. 
El que más nos ha enseñado, el que más ha tratado de lograr que
todos los cubanos tengamos una comprensión mejor de la realidad,
de los problemas, y nos ha educado, además, con el ejemplo.

Palabras en la clausura del quinto período ordinario de sesiones de la

Asamblea Nacional del Poder Popular, 1ro. de septiembre de 2005

Alto sentido patriótico
R I C A R D O  C A B R I S A S  R U I Z

valeroso revolucionario cubano

Fidel resume en sí mismo la evolución y síntesis del pensamiento po-
lítico, económico y social de la nación cubana. Por su profundo do-
minio de nuestras raíces históricas, del ideario martiano y su cultura
universal; unidos a su hidalguía; alto sentido patriótico; respeto, con-
sideración y confianza en el ser humano y sus amplias posibilidades;
su sentido de la solidaridad humana; sus principios y coherencia de
pensamiento; su preocupación constante por los problemas del pue-
blo, por mejorar la calidad de vida y por elevar su cultura general
integral; su tenacidad e inteligencia en el enfrentamiento al imperio;
su capacidad demostrada para liderar nuestra resistencia y el detalle
con que se ocupa en los tiempos actuales de la recuperación de nues-
tra economía nacional, merece todo mi respeto, admiración y lealtad.

 No puedo dejar de mencionar su sentido y enseñanzas respecto a
la práctica de la solidaridad internacional, en lo cual ha sido maestro y



- 260 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

guía de nuestro pueblo, como tampoco puedo olvidar su profunda
visión sobre los problemas sociales que aquejan a nuestra región lati-
noamericana y caribeña; así como al resto de los países subdesarrolla-
dos y a la especie humana en general. Su perseverancia en la denuncia
y constante alerta sobre esta situación del mundo marcan un camino.

 Como cubano, me siento orgulloso de que el compañero Fidel
sea uno de los pocos líderes mundiales, si no el único, que haya
podido desarrollar, al frente del Partido y de su pueblo, la obra de la
Revolución, y como toda obra humana es perfectible. En él encon-
tramos siempre la visión, la vitalidad y la energía para rectificar,
perfeccionar y continuar avanzando en la construcción de una so-
ciedad más justa.

 Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

26 de julio de 2006

Es un icono
R I C H A R D  C O P L A N D

presidente de la Sociedad Estadounidense
de Agentes de Viaje

Fidel Castro es el hombre más cortés y agradable que he conocido
en mi vida. Fue una noche que todos guardaremos como un tesoro
para el resto de nuestras vidas. Él es un icono.

Declaraciones a la prensa internacional, La Habana,

7 de abril de 2002

Es un hombre grande
 R I C H A R D  E G Ü E S

compositor e intérprete  cubano

La noticia de la enfermedad de Fidel me golpeó muy fuerte y en
estos momentos yo también estoy enfermo, pero él es un hombre
grande y por eso se recuperará, estoy seguro. Sí es necesario dar la
vida por él ofrecería la mía.

Granma, 4 de agosto de 2006
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Potestad del liderazgo
R I C H A R D  N I X O N

ex presidente de los Estados Unidos

Debemos estar seguros de un hecho: Fidel Castro posee esas cuali-
dades indefinibles que le permiten ser un líder de hombres. Inde-
pendientemente de lo que pensemos de él, será un factor clave en el
desarrollo de Cuba. Tiene la potestad del liderazgo.

Informe de Richard Nixon al presidente Eisenhower –publicado años más

tarde– después de la entrevista sostenida con Fidel Castro, 20 de abril de 1959

Sermón de la montaña
R O B E RT  F.  W I L L I A M S

líder negro norteamericano

He visto, sí, el rostro glorioso de Cuba. Y he oído la voz de Cuba,
igualmente impresionante. Era la voz sabia y firme del gran Fidel
Castro. Considero el honor más grande de mi vida haberle escu-
chado pronunciar, al más grande líder humanitario de la época, el
nuevo Sermón de la Montaña.

Mensaje al periódico Revolución, La Habana, 2 de agosto de 1960

Nos hace falta
R O B E R T  M U G A B E

presidente de Zimbabwe

Permítanme decirle a Fidel Castro: por favor, continúe este magnífico
trabajo. Hay quienes dicen que ustedes exportan la Revolución a
otros países. Si esto es exportar la Revolución, la educación de estos
jóvenes para que puedan regresar a sus propios países a impartir los
valores que han conocido aquí, entonces yo digo: ¡Nos hace falta más!

Intervención realizada en la Isla de la Juventud,

8 de octubre de 1985
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Frente a toda presión
R O B E R T  R E D F O R D
actor norteamericano

Admiro a Fidel Castro. ¿Cómo no admirar a un hombre que se las
ha arreglado para mantener a su país, durante tantos años, frente a
toda la presión norteamericana?

Declaraciones a Prensa Latina, 29 enero de 1988

Detalles legendarios
R O B E R T  S U RO

periodista norteamericano

Fidel tiene varios títulos. Pero al parecer, su autoridad se deriva mejor
del nombre que el pueblo le da: Comandante.

 Todo el mundo en Cuba le llama Fidel. Parece que todos le
han visto en persona alguna vez. Gobierna como una especie de
jefe de familia.

 Su vida está adornada con detalles legendarios. Al verlo per-
sonalmente, enseguida impresiona su voz: suave, de tonos altos;
su apariencia física no parece predecir esa voz, porque Fidel es
alto y musculoso.

 Castro ha proyectado su personalidad en la Cuba revolucio-
naria, de tal manera que afecta a cada ciudadano.

 Castro no hubiera podido suscitar tanto entusiasmo y lealtad
entre los cubanos si, además de su personalidad, no les hubiera ofre-
cido realizaciones, las cuales ha cumplido, y esto no ocurrió antes
con ningún político en Cuba.

Amplio reportaje publicado en el periódico Chicago Sun-Times,

agosto de 1977
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Tanta fascinación
R O B E RTO  A M A R A L

abogado y periodista brasileño

Con excepción de la revolución de 1917, ningún otro movimiento
ha influido tanto en el mundo, y principalmente en nuestro conti-
nente, como la Revolución Cubana, y  ningún líder ha ejercido tan-
ta fascinación sobre las  multitudes de jóvenes esperanzados como
Fidel. Ningún líder ha permanecido en el poder tanto tiempo, y no
conozco otra identificación tan profunda, tan íntima, entre el líder
y su gente, entre la historia del líder y la historia de su país.

 Río de Janeiro, Brasil, noviembre de 2001

Gigante de la historia
R O B E RTO  C H I L E

documentalista  cubano

Junto a Fidel he vivido los momentos más emocionantes de mi vida.
Cámara en ristre lo he acompañado a todas partes durante más de
veinte años  en esta gloriosa travesía que ha sido y es la Revolución
Cubana. Fidel encarna los sentimientos más puros de los seres hu-
manos, las virtudes supremas de los revolucionarios. Pocos como él
en el mundo luchan por los sueños y las utopías de los habitantes
más nobles del planeta. Y en su grandeza y su sencillez, Fidel no
deja de sorprendernos, no deja de impresionarnos. Es un hombre
irrepetible, inigualable.

Un gigante de la historia. En fin, yo no tengo palabras para des-
cribirlo ni para elogiarlo. Ojalá mis imágenes lo puedan algún día.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

10 de noviembre de 2006
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Lo más parecido al Quijote
R O B E RTO  F A B E L O
artista plástico cubano

Fidel es como el «ángel de la Jiribilla» Lezamiano. Es un inquieto,
energético creador. Esa fe en la capacidad de creación del hombre.
Si Fidel fuera pintor lo llevaría a pintar todo el mundo. Fidel es lo
más parecido al Quijote.

Documental Elogio de la Virtud del realizador Roberto Chile,

13 de agosto de 2006

Un recuerdo
R O B E R TO  F E R N Á N D E Z  R E TA M A R

escritor y poeta cubano

Me encontraba en Matanzas cuando los sucesos del 5 de agosto de
1994. Esa noche oí por radio la intervención de Fidel. Y a la tarde del
día siguiente, ya en la Habana, me enteré de los detalles del incidente y
vi las imágenes relativas a él. Una algazara contrarrevolucionaria ha-
bía sido disuelta como sal y agua no solo por la rápida intervención de
activos ciudadanos, sino por la del propio Fidel, quien se había presen-
tado en el lugar, y había caminado desarmado por las calles, siendo
vitoreado incluso por algunos de los que momentos antes gritaban
consignas hostiles y esgrimían palos o piedras. Naturalmente, en mu-
chos causó perplejidad esa imagen del gobernante máximo de un país
descendiendo de su vehículo y echándose a andar en medio de un tu-
multo que nadie sabía en lo que iba a parar. A mí me trajo a la memoria
un recuerdo de muchos años atrás, el recuerdo de la primera vez que oí
a Fidel hablar en público, en la Universidad de la Habana.

Era a finales de la década del 40 del siglo pasado, como hay que
acostumbrarse a decir. Estudiantes universitarios habíamos ocupado
el recinto de nuestra Alma Mater en señal de protesta ante un alza del
precio del transporte en los vehículos públicos. Deambulábamos, sin
mucho sentido, sobre todo por la Plaza –entonces llamada Cadenas,
frente a la cual no habían desarmado aún el escenario de madera que
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se empleaba para las representaciones del Teatro Universitario. De
repente, a dicho escenario se subió Fidel Castro y se dirigió a noso-
tros los estudiantes. Aunque él era ya alumno de Derecho «por la
libre» (es decir, que no asistía a los cursos regulares), visitaba con
frecuencia la Universidad, donde era bien conocido. Se sabía, por
ejemplo, de sus intervenciones en acontecimientos como el de Cayo
Confites en 1947, intento al cabo frustrado de invadir la República
Dominicana para deponer al tirano Trujillo; y el Bogotazo, que en
1948 conmovió a Colombia tras el asesinato de Gaitán. Además, en
Cuba, Fidel solía participar en lo que en la juventud de Roa y Pablo
de la Torriente llamaban las tánganas universitarias. Era pues un jo-
ven inquieto y batallador, a quien se hubiera podido aplicar el verso
martiano: «¿En pro de quién derramaré mi vida?» Yo lo había visto
en otras ocasiones, casi siempre rodeado de muchachas, pero ni ha-
bía conversado con él, ni lo había oído hablar en público. Lo haría
por vez primera ese día. Admirador como era y soy del mundo griego
(estudiaba Filosofía y Letras), me llamó la atención, al verlo erguido
en el escenario donde se representaban obras del teatro clásico, algo
en que creo que no había reparado antes: su perfil, que recordaba al
que se nos ha trasmitido, como el de algunos personajes de La ilíada:
por ejemplo, los que ilustran el correspondiente artículo de Martí en
La Edad de Oro. Pero mucho más me llamaron la atención las esca-
sas y singulares palabras que nos dirigió. Al parecer, algunos líderes
estudiantiles del momento estaban en contubernio con el gobierno y
trataban de sofocar la protesta universitaria. Fidel la defendió con
pasión y de pronto exclamó que el sol era muy fuerte (nos encontrá-
bamos al mediodía) y no facilitaba que estuviéramos allí, por lo que
proponía que siguiéramos intercambiando ideas mientras marchá-
bamos en señal de desacuerdo hacia el Palacio Presidencial. A conti-
nuación de lo cual bajó del estrado y encabezó el inesperado desfile.

Cuando comenté con algunas personas cómo el Fidel del 5 de
agosto de 1994 me había recordado al de aquella anécdota lejana
que probablemente él había olvidado, no faltaron los que encon-
traron traída por los pelos mi evocación: ¿Acaso no se trataba del
héroe del Moncada, de la Sierra, de Girón, de centenares de haza-
ñas? Por eso, y por mucho más, me satisfizo tanto escuchar el dis-
curso que Fidel pronunció en el Aula Magna de la Universidad de
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la Habana el año siguiente, el 4 de septiembre de 1995, al cumplirse
medio siglo del inicio de sus estudios en dicha Universidad, aquel
discurso en que Fidel proclamó: «Fue un privilegio ingresar en esta
Universidad (...) porque aquí aprendí quizás las mejores cosas de
mi vida, porque aquí descubrí las mejores ideas de nuestra época y
de nuestros tiempos, porque aquí me hice revolucionario, porque
aquí me hice martiano, y porque aquí me hice socialista».

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

21 de mayo de 2001

Es un héroe
R O B E R TO  M ATA  E C H AU R R E N

pintor chileno

Fidel es un héroe a la altura de los más grandes del pasado y de
nuestro tiempo.

Revista Ahora, Chile, 16 de noviembre de 1971

Promotor del debate creativo
R O B E RTO  V E R R I E R

economista cubano

En julio del 98, habíamos convocado en Cuba a los economistas
de América Latina y el Caribe para un congreso sobre diversos
temas. Estaba todo armadito en paneles pequeños, donde cada
grupo discutiría los temas por separado para, al final, hacer un
resumen. Iba a ser un evento académico más. Cuando Fidel llegó,
ya habíamos comenzado, pero él se sumó con mucha atención y
respeto a los planteamientos del plenario, al tiempo que revisaba
el programa. De repente, empezó a preguntarnos por qué no apro-
vechábamos el talento de tantas personas venidas de tan lejos para
analizar, de conjunto, las crisis financieras que comenzaban a es-
tallar por todo el mundo y lo que él definió, ya entonces, como el
problema fundamental de esta época: la globalización. Propuso
que todo fuera en plenario para que nadie quedara sin ser escu-
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chado y que no se limitara la exposición de ninguna idea o escuela
de pensamiento económico.

Para entonces, la globalización era objeto de análisis solo en
muy estrechos y selectos círculos académicos, que él abrió al lan-
zar la idea precursora de los encuentros internacionales de eco-
nomistas sobre el tema, que se han convertido, con los años, en
el evento académico más participativo, plural y diverso del plane-
ta, en asuntos tan polémicos y polarizantes como la economía y
la política. De sus palabras, aquella vez, recordaré siempre su
sentencia lapidaria: «esta es la época en que los economistas tie-
nen que ser políticos y los políticos tienen que ser economistas».
No hay acontecimiento reciente que no le esté dando amplia-
mente la razón.

Opinión escrita especialmente para este libro, 12 de septiembre de 2005

Estudioso permanente
R O D N E Y  A R I S M E N D I

ex secretario general del Partido Comunista
de Uruguay

Cuando Fidel triunfa el 1ro. de enero de 1959 tenía de él un co-
nocimiento informativo. Sabía de sus hazañas revolucionarias y su
dedicación y heroísmo como luchador estudiantil, incluso su cola-
boración con otros pueblos, como fue el intento de expedición a
Santo Domingo.

 Seguí atentamente su trayectoria después del asalto al Monca-
da. En 1957, con motivo de encontrarme en la Unión Soviética, fui
invitado a dictar una conferencia a más de 800 propagandistas de
Moscú. Entre los asistentes, personas de distintas edades, estaban
presentes ex combatientes de la guerra. Muchos habían sido con-
decorados. Tenían un gran interés político y militar por el inicio de
las guerrillas en América Latina, por la presencia de revolucionarios
en la Sierra Maestra. Me hicieron numerosas preguntas. Entre ellas,
¿cómo se podía catalogar social y políticamente a Fidel?

 Les respondí, primero, que no había que valorar esquemática-
mente lo que podía significar ese movimiento y lo que podía significar
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Fidel. Que no era fácil ponerlo en un casillero y decir, es un líder de
la pequeña burguesía, un intelectual revolucionario. Porque en cier-
tas capas del movimiento revolucionario latinoamericano, entre el
estudiantado y sectores intelectuales, la lucha antimperialista revo-
lucionaria está sostenida a veces por muchas personas; que yo no lo
podía calificar de otra manera que como un estudiante revolucio-
nario.

Les estaba diciendo que ponía una enorme esperanza acerca del
carácter radical de la Revolución, ya que conocía los antecedentes
personales de Fidel. En esos momentos lo esencial de La historia me
absolverá circulaba por América como un gran documento, por-
que en su forma definitiva no tuvo la difusión merecida. Lo que ahí
se planteaba era un fenómeno nuevo en América Latina. Porque
estaba señalando un momento también nuevo de la lucha
antimperialista en el continente, de la lucha contra las dictaduras,
contra las tiranías impuestas en el periodo de la Guerra Fría por los
Estados Unidos.

El contenido mismo, la profundidad del documento, lo que
pensé entonces, no solo lo confirmó la Revolución Cubana sino
que lo amplió. Sigo considerando que La historia me absolverá es
uno de los grandes documentos políticos revolucionarios, con un
índice muy grande de madurez política. Si se valora el documento
en sí mismo, no es un documento socialista, es un documento de-
mocrático revolucionario, antimperialista avanzado. Ese es uno
de sus méritos, es un documento para unir a la mayoría del pue-
blo de Cuba mediante un programa y no para fiarle anticipada-
mente las metas socialistas.

Es un mérito por la madurez de los objetivos, los planteamien-
tos programáticos, el análisis de la realidad cubana, sometida a ex-
plotación, saqueada por el imperialismo y, además, con un
conocimiento profundo de esa propia vida. Aparte de ser una her-
mosísima pieza literaria, tanto por su redacción, dominio del buen
español, como por el alto tono de inspiración.

Había celebrado desde el primer día el triunfo de la Revolución
Cubana como una cosa nueva. En un escrito que hice para la revista
Internacional, en 1959, planteaba el cambio cualitativo que significa-
ba la Revolución Cubana en el proceso revolucionario del continente.
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El año 1959 trae dos grandes acontecimientos: el ascenso de la
URSS con el lanzamiento del primer sputnik y el triunfo de la Revo-
lución Cubana.

Mi primer encuentro personal con Fidel se produjo en casa
de Celia, en una reunión donde se encontraba un grupo de co-
munistas latinoamericanos a quienes impresionó altamente el
doble hecho de la juventud y el vigor intelectual de Fidel; la au-
dacia de su pensamiento teórico, la frescura de su expresión y su
sencillez.

A mí me impresionó un hecho: al expresar un juicio sobre Amé-
rica Latina, algo que no tenía mucha importancia, le hice una preci-
sión de la información. Y en el transcurso de la reunión comenzó a
dirigirse muchas veces a mí.

Algunas veces en el exterior, hablando con personas que tuvieron
contradicciones con Fidel, siempre rechacé la imagen de que era un
hombre que solo habla él. Fidel puede moverse en muchos temas;
es un estudioso permanente, recoge vivamente la realidad, es un
atento participante del diálogo. Esa impresión se me grabó profun-
damente desde el primer momento.

Asistí también a los primeros grandes mítines de masa. Cientos
de miles de personas entrando en el camino de la Revolución. Fidel
aparece como una especie de gran pedagogo revolucionario, edu-
cando sistemáticamente al pueblo, a la clase obrera.

A veces, pueblos con otras costumbres, por ejemplo, los
europeos dan mucha importancia al discurso escrito, y sorpren-
día el hecho de la oratoria tan suelta de Fidel, y al mismo tiempo
tan rica. Siempre se caracterizó por introducir cantidades de ideas
teórico-políticas fundamentales en sus interlocutores. Cada acto
se transforma en escuela del pueblo, en una escuela revolucionaria.

Revista Bohemia, La Habana, 21 de marzo de 1975
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Surgieran los campeones
RO D O L F O  P U E N T E

pelotero cubano

Desde el mismo año 1959, Fidel se pronunció para que el deporte
fuera de masas, y de ese sistema surgieran los campeones. Gracias
a la visión de nuestro Comandante en Jefe, hoy día el equipo na-
cional de béisbol de Cuba es Campeón Olímpico, Mundial, de las
Copas Intercontinentales, Panamericano, Centroamericano y del
Caribe.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

31 de mayo 2006

 Ser excepcional
RO D O L F O  VA L E N T I N O

economista dominicano

Fidel Castro es el líder vivo más importante del planeta, un ser excep-
cional y ejemplo a seguir por todas las generaciones que tienen un
alto ideal como meta de sus vidas. Un patriota a carta cabal que como
ser humano habrá cometido errores pero sus logros superan con cre-
ces cualquier deficiencia que pueda haber tenido.

 Opinión escrita especialmente para este libro,

17 de marzo de 2006

Es el espejo
R O G E L I O  B L A I N

 actor cubano

 Para hablar de Fidel hay que pensar en grande. Hay quien dijo que
seres humanos excepcionales nacen cada 100 años. Él es uno de
ellos, es un hombre con muchas virtudes y también defectos porque
es un ser humano. Él es el espejo en el cual yo quisiera mirarme
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todos los días, para ser mejor y alcanzar lo que me he propuesto en
la vida. Lo admiro y respeto mucho, ¡pero muchísimo!

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

24 de octubre de 2006

Se puede dialogar
R O G E R  E T C H E G A R AY

cardenal francés

He visitado Cuba en varias ocasiones. La primera vez tuvo lugar en
la Navidad de 1988 y me dio la alegría de conocer la isla de Occidente
a Oriente. Desde los primeros contactos con el pueblo cubano me
sentí aplatanado. Todo lo que concierne a su vida cotidiana, con sus
alegrías, sufrimientos y aspiraciones, me apasiona... ¡Aun desde Roma!

Con el Presidente Fidel Castro me he reunido en diversas oca-
siones. Hemos hablado de numerosos temas. Es un hombre con el
que se puede dialogar, discutir. Conservo un hermoso recuerdo de
mis entrevistas con el Presidente Castro.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, p. 115

Dimensión mundial
R O G E R  I R E S O N

secretario general de la Junta de Educación Superior
y Ministerios de la Iglesia Metodista Unida

de los Estados Unidos

Fidel Castro es un líder de dimensión mundial, apasionado y con
una gran visión del mundo, y con un compromiso en la lucha por la
igualdad y la esperanza de un futuro mejor.

Declaraciones a Prensa Latina, 21 octubre de 1999
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Ese gesto me golpeó
RO G E L I O  AC E V E D O  G O N Z Á L E Z

general de división cubano

Durante el combate del Jigüe permanecí ocho días en una trinchera.
A las cuarenta y ocho horas de estar tirando tiros tenía tremenda
hambre. No había comido nada. En un momento de la batalla me
encontré con Fidel que estaba empezando a comer un pedazo de
pollo. Mandó a que lo picaran y me dieran la mitad. Lo que me
trajeron fue un muslito y unas malanguitas. Fidel, al ver aquello, se
disgustó y expresó: «Dije la mitad». Me comí la mitad y él se comió
el muslito. Ese gesto me golpeó.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

Ciudad Habana, 1996, p. 315

Maestro de la seducción
R O M Á N  O RO Z C O

periodista español

Observo a este hombre que en esa fecha, abril de 1989, tenía 63
años. Vestido con su tradicional traje verde olivo de faena. Ese hom-
bre que mezcla el dramatismo con el humor. Que lo mismo habla de
la muerte que de la siembra del boniato, tan vital por otra parte
para la sobrevivencia de la isla sitiada, cercada, como Numancia,
por el imperio que jamás soñara la humanidad.

 Cuando habla, Fidel señala con el dedo. Te apunta al corazón.
No te quita el ojo de encima. Aunque se gire a un lado y a otro,
siempre conserva aunque sea un rabillo del ojo sobre el interlocu-
tor. Lo estudia. Observa sus reacciones. Le hace peguntas para
desconcertar. Lo envuelve en su verbo fluido, largo. Es todo un maes-
tro de la seducción, y sus enemigos más acérrimos reconocen esa
virtud de Fidel Castro.

Román Orozco: Cuba roja, España,

junio de 1993, pp. 169-170
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Ahí nació mi admiración
R Ó M U L O  E S C O B A R  B E TA N C O U RT

político panameño

Omar Torrijos le tenía simpatías a la Revolución Cubana, aun cuan-
do no conocía a Fidel. Por la trayectoria pública lo veía como un
hombre dedicado a la violencia revolucionaria. Ese es el concepto
original que tenía de Fidel.

 Cuando las autoridades cubanas detuvieron a los barcos Layla y
Johnny Expres, Torrijos quedó muy preocupado y atrapado en dos si-
tuaciones: la de protestar por el ataque a unos buques que tenían la
bandera panameña, aunque a bordo no había ningún panameño, y por
otro lado, la preocupación de que enfrentarse a Cuba por ese hecho era
situarse en una posición en contra de la Revolución. Él no quería eso.

 Recuerdo que él estaba muy atento a los pronunciamientos que
pudiera hacer Fidel en relación con estos acontecimientos. La noche
en que nos enteramos de que Fidel iba a hablar, nos encontrábamos
los dos solitos en Farallón y escuchamos el discurso por onda corta.

 Fidel plantea que está en disposición de darle explicación al
gobierno panameño por estos hechos, pero nunca al de los Estados
Unidos. No se me olvidará que saltó y me dijo: «Este es el momento
para enviar una delegación Cuba».

 Al frente del grupo fui yo. Conversé con Fidel. Él me explicó
todo. Me dijo que él no conocía a Omar, pero que lo ha visto en
películas y tenía la impresión de que era un hombre que creía pro-
fundamente en lo que estaba haciendo y que estaba dispuesto a
morir en la lucha por la liberación de su país.

 Fidel me pidió que le dijera que se estaba arriesgando a quedar
atrapado en una esquina sin salida y que los gringos iban a masa-
crar al pueblo panameño como estaban haciendo con Vietnam. Y
que él como dirigente tenía una responsabilidad: manejarse de tal
forma que si podía evitar la violencia que la evitara.

 Cuando le transmití el mensaje a Torrijos, quedó azorado. Me
comentó: «¿Eso fue lo que te dijo?». Hizo que se lo repitiera. Me dijo:
«Yo estaba convencido de que ese hombre me iba a mandar una
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ametralladora». Le respondí que a mí también me había asombra-
do que él me diera ese mensaje, pues tampoco lo conocía. Se quedó
sorprendido de que Fidel no le mandara un mensaje violento, sino
uno de preocupación. Ese mensaje influyó mucho en Omar. En ese
momento fue realmente importante. Ahí nació la estimación, admira-
ción y gran cariño que Torrijos le toma a Fidel. Ahí nació también
mi admiración hacia Fidel.

 Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, pp. 188 y 190

Aporte a la humanidad
R O O S E V E LT  S K E R R I T

primer ministro de Dominica

Ustedes cumplirán una misión muy importante en el mundo. Ade-
más de atender a sus pacientes, deberán divulgar el mensaje de inte-
gración y cooperación que han aprendido en esta escuela. Deberán
estar eternamente agradecidos al gobierno, al pueblo de Cuba, y muy
en especial a Fidel Castro, por el aporte que brindan a la humanidad.
Los cubanos han tenido que enfrentar diversos retos, pero han con-
tinuado su marcha. Hoy comparten con nosotros sus recursos y sus
conocimientos, para que el mundo sea un mejor lugar para vivir. Solo
con la cooperación podremos sobrevivir en el mundo.

 Escuela Latinoamericana de Ciencias Médicas,

agosto de 2005

Brillante artesano de ideas
R O L A N D O  A L F O N S O  B O R G E S

valeroso revolucionario cubano

Lo más extraordinario que me ha sucedido en mi vida de revolucio-
nario es poder compartir, durante un número de años, intensas jor-
nadas de trabajo junto al Comandante en Jefe. Siempre lo supe un
hombre de pensamiento, pero pude comprobar en la cotidianidad
su brillante condición de artesano de ideas.
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Tomar cada una de ellas, traerla, volverla atrás, mirarla desde dife-
rentes ángulos, moldearla, transformarla, pulirla y sobre todo pen-
sarla siempre, siempre, en beneficio de las personas. Cuántas de esas
ideas han permitido mover a todo un pueblo, en condiciones extre-
madamente difíciles, a rendirle culto a la Revolución y preservarla
hasta hoy.
Soy un fiel convencido de que hubiésemos avanzado mucho más si
cada uno de nosotros hubiera defendido con todas sus fuerzas cada
idea surgida de su magisterio.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

27 de octubre de 2006

En un altar
RO SA  B Á E Z  D U E Ñ A S

cubana, médico de la familia

Cuando iniciamos el pilotaje del Plan del Médico y la Enfermera de
la Familia (Plan de las 120 Familias, en ese entonces), ideado por
nuestro Comandante en Jefe, el 4 de enero de 1984 en el Policlínico
Lawton, municipio 10 de Octubre, con 10 médicos y 10 enfermeras,
Fidel se reunió con nosotros en varias ocasiones para conocer los
detalles de nuestras propias vivencias con respecto a la atención
que se le estaba brindando en esos momentos y por primera vez
con estas características, a esa población. Él preguntaba cómo les
había ido en el consultorio, cuál era la respuesta de la gente, qué
decían, cómo los tratan, de qué padecen, con quiénes se atendían
antes y ahora? En fin, todo había que contárselo al detalle y así él
iba reflexionando sobre cada pasaje o cada hecho.

También él nos contaba quejas que le llegaban sobre el trato o
el seguimiento efectuado a determinadas personas en uno u otro
servicio de salud, siempre se preguntaba por qué ocurrió esto o aque-
llo y qué se hubiera logrado o cómo se hubiera evitado. Siempre
enseñando y orientando cómo hacer para revertir lo negativo en
positivo. En uno de los primeros encuentros, y como parte de esas
anécdotas, yo le conté cómo me había impresionado lo que encon-
tré al llegar a casa de un anciano de más de 70  años que vive solo
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y está jubilado, se llama Octavio Padilla, y tenía en una esquinita de
su sala un altar con varios pisos y varios santos, en lo último de ese
altar, allá arriba, después de Santa Bárbara, la virgen de la Caridad,
San Lázaro y otros, había una foto de él con una vela y un tabaco
encendido.... Fidel se quedó serio, no habló y miró a lo lejos. Yo me
dije: ¿Qué habré hecho? Reinó un silencio y, de momento, mirán-
dome expresó: «Trabajen, que algún día ese pueblo también los
pondrá a ustedes en un altar».

Opinión narrada especialmente para este libro,

1ro. de junio de 2006

Faro seguro
RO SA L I N D  B OY D

investigador canadiense

Su coraje, su concepto de independencia y, sobre todo, la esperanza
que nos inspira en la lucha por la justicia mundial en un «mundo des-
equilibrado», son lo más destacado para mí. Fui testigo de la inspira-
ción que Cuba, bajo la dirección de Fidel, constituía para la lucha de
muchas sociedades que aspiraban a crear una vida mejor para sus ciu-
dadanos. Ya fuera en Uganda, Sudáfrica, Isla Mauricio, Nigeria,
Jordania, El Salvador u otros lugares, el programa de Cuba como al-
ternativa a las injusticias económicas, el racismo, y los estragos del
capitalismo fue un faro seguro para muchos de nosotros en tiempos de
desesperanza.

 Opinión escrita especialmente para este libro, en Montreal, Québec,

Canadá, 30 de mayo de 2006

Un Julio Verne
R O S E M B E R G  P A B Ó N  P A B Ó N

político colombiano

Los cubanos tienen la suerte de tener un líder como Fidel que es
uno de los hombres más claros de este siglo. Guardando las propor-
ciones, es también un Julio Verne que se adelantó 150 años a su
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historia y a su patria. Mucho orgullo deben sentir los cubanos de
poder tener un hombre, un líder universal, como lo es Fidel Castro.

 Luis Báez: Preguntas indiscretas, Ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, p. 266

No tiene comparación
RU P E RTO  H E R R E R A

atleta cubano de baloncesto

Fidel es para mí lo máximo. No tiene comparación. Su liderazgo
trasciende desde las labores sociales y políticas hasta las deportivas,
y eso fue lo que más me motivó en mis años de atleta. Aún busco y
no he descubierto otros calificativos para nombrarlo. No existen
dos como él en el mundo.

 Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

6 de junio de 2006

Con franqueza siempre
S A LVA D O R  A L L E N D E

ex presidente de Chile

Desde el primer momento me impresionó esa inteligencia desbordan-
te, esa cosa increíble y arrolladora –porque es como una especie de
catarata humana. Y nuestra amistad ha sido una amistad a veces con
discusiones profundas y fuertes, pero con franqueza siempre.

Revista Punto Final, Chile, 16 de marzo de 1971

Héroe de nuestro tiempo
S A M O R A  M AC H E L

ex presidente de Mozambique

Fidel es un líder indiscutible del pueblo cubano, pero, además, es
un héroe de nuestro tiempo.

Intervención realizada en la VI Cumbre de Países No Alineados, 1979
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No lo dejó tranquilo
SA M U E L  RO D I L E S

general de división, Héroe de la República de Cuba

Ya Girón se encontraba en nuestras manos. Al poco rato arribó el
Comandante en Jefe. Venía montado en un tanque. Impartió algu-
nas órdenes. Redactó el parte donde anunciaba al mundo la victoria
sobre la invasión mercenaria. Después se dirigió al muelle, desde
donde se veían dos barcos a cierta distancia. Fidel empezó a encen-
der y apagar las luces de una linterna. Me quedé pensativo y me
dije: «Usted verá...» Le pregunté por qué hacía eso y me contestó:
«Para ver si se equivocan, creen que son los mercenarios, los vienen
a rescatar y les caemos a cañonazos». Me sorprendí y medité: «Con
todo lo que ha pasado y este hombre quiere seguir buscando bron-
ca». En Girón se demostró una vez más la visión de Fidel. Le cayó
encima al enemigo en todas las direcciones, con todos los hierros,
no lo dejó tranquilo ni un minuto para impedir que lograra una
cabeza de playa.

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,

editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 287

Verdadero gigante
S A N T I AG O  C A R R I L L O

ex secretario general del Partido Comunista de España

La primera vez que conversé con Fidel fue cuando visité Cuba en
1960. Hijo de emigrantes gallegos, insistía mucho en que la Revo-
lución Cubana era una «revolución española». Exactamente lo que
quería con eso era diferenciarla de otras revoluciones de este siglo;
indicar que era algo diferente y que no había que buscar manos
extrañas a Cuba: conspiraciones internacionales, maniobras extra-
ñas; esto que pasa es algo auténtico y exclusivamente cubano.

 Al tiempo que conversaba conmigo y con Juan Rejano, Fidel
preparaba el discurso que iba a pronunciar ante la ONU de un
modo muy singular. No es que tomara notas; tenía sin duda una
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memoria privilegiada y en el curso de la noche se levantó varias
veces y nos fue repitiendo lo que pensaba decir, párrafos enteros
–improvisados durante la conversación– entre los cuales estaba uno
en el que pensaba condenar al régimen franquista y declarar la soli-
daridad cubana con el pueblo español.

 Desde luego, la Revolución es genuinamente cubana: una im-
provisación maravillosa, en la que no se repetía recetas y en donde
creatividad e ingenuidad se hermanaban frecuentemente; allí sí que
«se hacía camino al andar».

 Yo estaba subyugado por aquel ambiente. Me percataba de la
enorme sinceridad y honradez de Fidel, un verdadero gigante, una
fuerza de la naturaleza, un hombre que respondía por sus palabras
con su propia vida.

Santiago Carrillo: Memorias, Planeta, España, 1993, p. 529

El milagro de vivir
S A R A  G O N Z Á L E Z

cantautora cubana

Para los que construimos castillos desde el arte, la presencia feliz de
Fidel nos renueva la vida. Su ternura mueve a sentir la hierba fresca,
el delicado bejuco, el agua en el curujey. Su caballerosidad provoca
de nuevo los candores, sonroja y halaga. También con energía nos
ha enseñado cómo hacer el milagro de vivir con lo indispensable, lo
realmente necesario, que el amor permanezca y que los que aumen-
ten sean nuestros valores trascendentes, el camino patriota de las
mil leguas, con libertad; la aventura y su victoria; el conflicto y su
solución; cumplir la utopía.

 Nos da el coraje y la exigencia para resistir. Es un llamado de
esperanza en este mundo de individualismo, y cada momento a su
lado o frente a su discurso es de aprendizaje, de amor y dignidad.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 26 de marzo de 2002
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Un mundo mejor
S AU L  L A N DAU

profesor universitario norteamericano

Un grupo de norteamericanos nos organizamos para también de-
mostrar nuestro respaldo por la independencia de Cuba y la igual-
dad humana. Otros, estudiantes y escritores, blancos y negros se
nos unieron. Fidel nos miró. Estaba sorprendido. En su cara
se leía que no comprendía muy bien lo que estaba pasando. En-
tonces oyó lo que estábamos diciendo –hablábamos en inglés– y
lo comprendió. Su sonrisa demostró su complacencia. Entonces
nos saludó. Pero éramos nosotros los que apreciábamos el huma-
nismo y el espíritu de sacrifico del pueblo cubano tratando de cons-
truir un mundo mejor.

Periódico Revolución, La Habana, 2 de agosto de 1960

La luz en América Latina
S E KO U  T O U R E

ex presidente de la República de Guinea

Solo la Revolución puede perdurar en el tiempo y en el espacio.
Pero no es la duración lo que le da fuerzas, es la profundidad de la
voluntad de transformación, guiada para una conciencia esencial-
mente de progreso para todos. Es esto lo que hace que la Revolu-
ción Cubana sea un ejemplo en el mundo.

 Es el propio camarada Fidel Castro quien da el mejor ejemplo
de dedicación. Con un dirigente así, el burocratismo no tiene cabi-
da. Nadie puede medrar a costa de la Revolución cuando el líder
rechaza todo los honores, salvo el honor de servir a su pueblo.
Nosotros hemos podido constatarlo.

 Hemos aquilatado su valor, el grado de entrega a su pueblo y su
constante disposición a asumir funciones de dirigente revolucionario.
Es un ejemplo para nosotros. Cuba es la luz en América Latina.

Discurso pronunciado durante la visita de Fidel Castro a la República

de Guinea, mayo de 1972
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Pelea por la vida
S E R G I O  R A M Í R E Z

escritor y político nicaragüense

La Ley de Ajuste Cubano está orientada a fomentar la emigración ile-
gal mediante el contrabando de seres humanos. Representa una mons-
truosa falsificación de la verdad y cínica campaña de calumnia contra
Cuba, mientras los EE.UU. mantiene una actitud gangsteril con los
convenios migratorios que ha contraído, al incitar criminalmente a los
cubanos a travesías en que arriesgan sus vidas, para tener «víctimas»
utilizadas como arsenal político contra la Revolución Cubana.

 Los EE.UU. han aplicado la política de la zanahoria y el garro-
te con el fin de imponer a nivel mundial su criterio, voluntad e inte-
reses. Por un lado reparte migajas, pero si hay rebelión, recurre
inmediatamente a la «diplomacia» de las armas para devolver al
redil de la subordinación a las «ovejas descarriadas». Tal política
no le ha dado los resultados esperados con respecto a Cuba. La isla
de Martí, de Fidel, es una excepción.

El pueblo cubano, con Fidel en primera fila, seguirá luchando hasta
hacerlo realidad, con la misma energía y tenacidad empleadas para salvar
al niño Elián. Su batalla es para salvar la patria. Es una pelea por la vida.

Portal de noticias Rebelión, 20 de octubre de 2000

Cada segundo de su existencia
S I LV I O  R O D R Í G U E Z

cantautor cubano

Fidel es un hombre que merece respeto por la transformación que
ha sido capaz de concebir y llevar a cabo. Es una persona que le ha
entregado a nuestro país cada segundo de su existencia. Es un ex-
traño presidente que no tiene ni un solo dólar en banco extranjero
alguno. Creo que merece nuestra confianza, aun cuando pueda equi-
vocarse, porque ha demostrado ser un hombre desvelado sobre todo
por ayudar a los que menos han tenido históricamente.

Diario Reforma, México,

21 de agosto de 2003
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Amplio panorama
S I X TO  B AT I S TA

general de cuerpo ejército cubano

Cuando la guerra en Angola, él conocía más de ese país que la gente
nuestra que estaba allí. Estudiaba, analizaba cada paso que se iba a
dar. El Comandante en Jefe tiene la virtud de tener un amplio panora-
ma del mundo y prever el resultado de los acontecimientos. En una
ocasión, lo escuché hacer un análisis de las causas que impedían que
el imperialismo yanqui se metiera en esa bronca. Empezó por la derro-
ta de los Estados Unidos en Vietnam. El síndrome que eso había crea-
do en la población norteamericana; por qué había un hombre en la
presidencia, Gerald Ford, que no había sido elegido; la devaluación
del dólar y otras causas. Un domingo, en horas de la mañana nos
encontrábamos reunidos en el MINFAR y había una carrera de mo-
tos en la Plaza de la Revolución, de pronto, Fidel se viró para Raúl y
le dijo: «Este mundo es del carajo. Cada loco con su locura. Estos
corriendo motos y nosotros metidos en la guerra».

Entrevista con Luis Báez publicada en el libro Secretos de Generales,
editorial SIMAR, Ciudad Habana, 1996, p. 88

Sentido del humor
S TA N  D RO M I S K Y

parlamentario canadiense

Fidel Castro enfrenta con un gran pragmatismo la realidad actual
de la isla y, además, posee un gran sentido del humor.

Declaraciones a Prensa Latina, 16 de enero de 1995

Ya no es un personaje real
S Y D N E Y  P O L L AC K

cineasta norteamericano

Fidel Castro ya no es un personaje real sino que es más grande que la
vida misma. Es un líder mundial extremadamente inteligente. Tiene
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gran valor histórico, pues ha sobrevivido a nueve presidentes de los
Estados Unidos y porque ha estado en contacto con la historia de
una forma que no ha estado nadie que aún viva. La ha hecho, la ha
visto y la ha movido. Ha sido parte de ella, la ha empujado.

Estela Bravo: documental Fidel

Asombrosos riesgos
T A D  S Z U L C

periodista norteamericano

El papel personal de Castro en iniciar y dirigir la Revolución es
impresionante.

 La suerte de Fidel es un tema reiterativo en su existencia. No ha
habido ningún líder moderno revolucionario o jefe de Estado que haya
corrido tantos y tan asombrosos riesgos personales y que se haya em-
peñado tan directamente en los rigores de la conspiración, la rebelión y
la guerra abierta.

 Ningún líder político en plena posesión de sus facultades men-
tales hubiera navegado desde México a Cuba en la forma que lo
hicieron Castro y sus seguidores. Su yate, llevando a bordo a 82
hombres, había sido construido para no más de una docena de per-
sonas y no era apto para transportar un arsenal militar.

 El desembarco de los expedicionarios en la costa de Oriente, los
enmarañados pantanos y manglares que tuvieron que cruzar duran-
te casi dos kilómetros antes de alcanzar la playa propiamente dicha,
el campo de batalla de Alegría de Pío, y los altos y tortuosos senderos
de la Sierra Maestra, proporcionaron las experiencias más espeluz-
nantes con las que pueda enfrentarse un líder militar. Castro deseaba
tanto ganar su increíble guerra de guerrillas, que todo lo aceptó sin
alterarse, creando un ejército mientras seguía combatiendo.

 Ningún líder político sin una auténtica experiencia militar hu-
biera resistido dos años, a menudo sin comida, armas y municio-
nes, en el corazón de la Sierra Maestra; en marcha constante con
su creciente grupo de guerrilleros arriba y abajo por senderos lle-
nos de barro y salpicados por grandes piedras, atravesando un
bosque después de otro. Y, sin embargo, seis semanas después del
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desastre de Alegría de Pío, Castro tuvo la audacia de atacar un
destacamento del ejército de Batista. Esa fue la primera victoria.

Tad Szulc: Un retrato crítico, Estados Unidos, 1986, pp. 19, 22 y 25

Liderazgo que une dos siglos
TA R E K  W I L L I A M  S A A B

poeta y revolucionario venezolano

Fidel es el único liderazgo viviente que ha logrado la hazaña políti-
ca de protagonizar dos siglos y permanecer vigente en la historia de
los pueblos.

El alcance de su legado humanista y revolucionario prefigura
una dimensión universal que milagrosamente une el siglo XX y el
XXI; a través de una sucesión de acontecimientos en donde él juega
un rol estelar.

Estadistas de la pasada centuria como Roosvelt, Churchil, De
Gaulle, Nasser, Juan XXIII, entre muchos otros, ocuparon un es-
pacio relevante en un momento luminoso de la contemporanei-
dad, sin embargo, no lograron cruzar el umbral misterioso de la
permanencia en el mundo moderno. Son testimonios que escriben
un periodo, (maravilloso o no, jamás sería ese el fondo donde se
cuecen estas acechanzas), pero que, por múltiples razones y a pesar
de sus biografías, no concretaron una obra que redimensionara e
incidiera en el transcurrir de los tiempos.

Lo inédito del perfil humanista que resume la conducta de Fidel
Castro es su influencia política, solidaria, cultural y militar en varios
continentes a la vez: la redención de los negros en África, por interme-
dio de la supresión del apartheid, no hubiese ocurrido igual sin la vi-
sión estratégica y la acción en el terreno de los sucesos que le imprimió
Fidel: como lo hiciera en América Latina al liderar la primera revolu-
ción socialista en nuestro continente, a finales de los años 50, y trascen-
der de manera espectacular a la debacle del socialismo europeo que
profetizó casi 30 años después…

Lo revolucionario e insólito de su personalidad carismática es
haber demolido sin máculas, al aparato transnacional de propa-
ganda del imperio que no ha podido ni podrá (a pesar de la fortuna
invertida para tal fin) satanizar su imagen legendaria.
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Cuando muchos, en el alba del presente milenio, imaginaban su
declive personal e ideológico, mágicamente Fidel, con la audacia de
siempre, convoca a nuevos y más supremos desafíos a favor de la
emancipación de la humanidad. El despertar latinoamericano que
hoy nos congrega, tiene su sabiduría y su grandeza ética.

Para un poeta y un revolucionario de mi generación, formado
en las luchas por la dignidad, nacido tiempo después del triunfo de
la Revolución Cubana, que Fidel y su pueblo han construido con
devoción; criado en un hogar que ha atesorado, desde una espiri-
tualidad milenaria, las enseñanzas que Fidel en las últimas décadas
le ha tributado a nuestros pueblos, es y será siempre una fuente de
inspiración. A la manera de Espartaco o Ulises: devuelto en la sere-
nidad de sus 80 años a librar renovadas batallas contra el imperio
más poderoso que conoció la tierra jamás…

Yo, que he aprendido a quererlo como un padre en el devenir de
los años, siento cada día su magisterio proyectándose con más fortale-
za moral hasta alcanzar, como ningún otro en su tiempo, la eternidad.

Opinión escrita especialmente para este libro, Anzoátegui,

Venezuela, 4 de junio de 2006

Todo el oro del mundo
T E Ó F I L O  S T E V E N S O N

atleta cubano tricampeón olímpico de boxeo

Me ofrecieron millones de dólares para que saltara al profesionalismo,
pero no cambiaría mi trocito de Cuba ni a Fidel por todo el oro del
mundo.

Diario La Prensa, Nicaragua, 28 de julio de 2003

La contribución de Cuba
T H A B O  M B K E I

presidente de Sudáfrica

La visita que hicimos recientemente a Cuba, nos hizo recordar a
todos lo grande que es el corazón del pueblo cubano y de Fidel
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Castro, y cuánto nos hemos beneficiado de este hecho. Pudimos
confirmar el permanente compromiso de los cubanos de ayudar-
nos, en la medida de sus posibilidades, a enfrentar nuestros desa-
fíos, como país democrático que crece.

Cuando el recuerdo empezaba a apagarse, nuestra estancia en
Cuba no podía sino recordarnos a todos la importante contribu-
ción que hizo este país a la lucha por la libertad y la paz en nuestra
región de África austral.

Mientras conversábamos con el compañero Fidel, recordába-
mos el período que concluyó en nuestra región hace algo más de un
decenio, que fue testigo del enorme y concertado esfuerzo de la
Sudáfrica del apartheid por imponer sus designios en la región y de
ese modo extender el crimen.

La contribución de Cuba a la derrota de la campaña de agresión
y desestabilización contra el África independiente fue, naturalmente,
puesta de manifiesto de manera particular en su participación decisi-
va en la lucha militar para derrotar a las fuerzas del apartheid que
invadieron a Angola poco después de que ese país obtuviera la inde-
pendencia de Portugal.

Los cubanos están comprometidos con la causa del pueblo afri-
cano, sienten una gran amistad por nuestro pueblo y se encuentran
dispuestos a hacer sacrificios por nosotros. Por esa razón entendi-
mos bien lo que querían decir cuando expresaron que fue precisa-
mente su compromiso con el internacionalismo y la solidaridad lo
que hizo posible que estuvieran dispuestos a morir, de ser necesario,
para que nosotros fuésemos libres.

Es por este fuerte y prevaleciente espíritu que tiene Cuba que,
en la actualidad, contamos con 463 médicos cubanos que traba-
jan en nuestros hospitales públicos, sobre todo en las zonas rura-
les. Cuarenta y siete de esos médicos son conferencistas y nos
ayudan, tanto en nuestras escuelas de Medicina como en los hos-
pitales docentes.

Para contribuir a aumentar nuestra propia capacidad en esta
esfera, Cuba ha otorgado becas a 185 jóvenes nuestros que actual-
mente estudian en la isla para hacerse médicos.

Debido a su compromiso en ayudarnos a mejorar de manera radi-
cal la salud de nuestro pueblo, Cuba ha propuesto renunciar a sus
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derechos de propiedad intelectual sobre sus productos médicos, así
como, a cooperar con nosotros en su producción, de modo que
podamos proporcionar medicamentos a precios razonables a los
pobres de nuestro país.

Además de esto, Cuba ha acordado trabajar con nosotros en la
importante esfera científica de la biotecnología, para aumentar nues-
tra capacidad de investigación en este campo.

Los hechos demuestran que cuando el pueblo cubano nos ayu-
dó a derrotar el monstruo del apartheid, lo hizo porque son amigos
en todos los momentos y no solo cuando las cosas marchan bien.

El pueblo cubano se siente motivado por un genuino, sincero y
apasionado humanismo. Se enorgullecen de su rica y larga historia
de lucha por alcanzar su propia libertad y progreso social.

No vacilan en compartir lo que tienen con los que lo necesitan.
Desean formar parte de un mundo de libertad, paz, prosperidad y
amistad entre los pueblos, y están decididos a hacer su aporte al
logro de esos objetivos.

Jamás olvidaremos la notable contribución que ha hecho este
pequeño país y en especial Fidel a nuestra propia libertad, sin pedir-
nos nada a cambio.

Impresiones reflejadas en ANC Today, publicación del Congreso Nacional

Africano, 30 de marzo de 2001

Hombre fascinante
T H E  E C O N O M I S T

revista inglesa

El fidelismo es una imagen con muchas caras. En su aspecto más
simple significa, para millones de latinoamericanos, que en un país
remoto, pero afín, un hombre fascinante como una estrella de cine
ha entregado la tierra a los pobres, cargado a los ricos de impuestos
y colocado en su puesto a los gringos.

Artículo publicado en la revista inglesa The Economist,

abril de 1961
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Amado de verdad
T H I AG O  D E  M E L L O
intelectual brasileño

Fidel es de verdad el hombre más rico del planeta, porque tiene la
riqueza más preciosa, que todo el dinero del mundo no compra: el
amor de su pueblo. Del pueblo que se siente amado de verdad por
su hermano grande que trabaja mañana, tarde, noche y madruga-
da, trabaja sobretodo cuando sueña, por el bien de cada uno y de
todos los hijos de la patria de Martí.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Momentos que jamás se olvidan
T I M U R  G A I DA R

periodista, ex corresponsal del periódico PRAVDA,
en Cuba

En Cuba viví momentos de profunda emoción: el desembarco por
Playa Girón y la Crisis de Octubre. En ambos pude presenciar de
cerca la extraordinaria capacidad de líder de Fidel. Son momentos
que jamás se olvidan.

Entrevista realizada por Luis Báez, 1964

Poema antológico
T O M Á S  B O R G E

escritor y político nicaragüense

De mis conversaciones con Fidel Castro me ha impresionado en espe-
cial la persuasiva disertación, un poema antológico, sobre el respeto de
Cuba a los Derechos Humanos, y las reflexiones de este hombre sobre
el Hombre, la calidad humana y su protagonismo en la historia.

Tomás Borge: Un grano de maíz, Oficina de Publicaciones del Consejo

de Estado, La Habana, 1992, p. 14
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Formador de atletas
TO M Á S  H E R R E R A

atleta cubano de baloncesto

Fidel, el deportista, formador de los atletas que han escrito las múl-
tiples hazañas, soñador de los nuevos compromisos, de momentos
de forja, de afanes y propósitos, inculca valores y da riendas sueltas
al reconocimiento, al mérito y exige el honor.

Opinión escrita especialmente para este libro,

La Habana, 30 de mayo de 2006

Concepto moral
y referente histórico

T U B A L  P Á E Z
periodista cubano

Fidel, más que una personalidad, es un concepto moral y un refe-
rente histórico. Es una forma de existir para los demás y reprodu-
cirse en los demás. Es la materialización, en un individuo, de toda la
dignidad de la especie, por eso va más adelante siempre, y se nos
escapa de nuestro espacio y de nuestro tiempo.

Los cubanos no podemos calibrarlo desde una posición ajena
ni desde la distancia necesaria para medir mejor su verdadera di-
mensión. Es el precio que debemos pagar por tenerlo tan cerca y
sentirlo tan familiar. El cariño hacia él es el principal sentimiento de
la inmensa mayoría de la gente, como tributo a quien nos ha evi-
denciado que la sencilla condición humana, sin  endiosamiento al-
guno, es la expresión más alta y acabada de la naturaleza o de la
creación, según la filosofía de cada cual.

  El principal mérito de Fidel como líder es haber estado dando
esos tirones permanentes a nuestras vidas para acercarnos a las ideas
y las conductas del futuro, multiplicando, además, con su ejemplo,
sabiduría y experiencia, la convicción en el camino escogido para
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no involucionar como seres humanos. Nadie como él ha explicado
que somos los únicos animales que tenemos conciencia de serlo y
resulta vital no olvidarlo.

La Revolución Cubana, con su inseparable componente de causa
histórica, masivamente popular, es el gran fruto de su vida, conver-
tido en alternativa de organización social, ética y material, ante los
dilemas que tiene ante sí la humanidad para trascender y preservar
el entorno del cual forma parte.

Ese carácter universal de su política, en un mundo caracteriza-
do por la injusticia, la insolidaridad y la ausencia de derechos, ha
convertido a Fidel y sus ideas en la esperanza de cientos de millones
de personas necesitadas de verse tratadas como seres humanos.

Pero si algo como periodista me agrada mucho destacar en Fidel
es su característica de gran comunicador, condición que según él
mismo ha dicho, debe tener todo gobernante. Posee un don excep-
cional para exponer ideas, relacionar hechos, enviar mensajes, evi-
denciar, persuadir, advertir, aclarar... Nadie nunca lo ha podido
acusar de no ser un interlocutor encantador y un conversador in-
cansable. Nuestros propios enemigos son los primeros en recono-
cerlo, por eso a las  personalidades y delegaciones estadounidenses
que visitan Cuba, desde congresistas hasta estudiantes, suele
indicárseles, en la Oficina de Intereses de La Habana o en Washing-
ton, que no hablen con Fidel.

En el fondo de esa ridícula recomendación –que la mayoría se
niega a obedecer, por cierto–, hay un enorme terror al diálogo y a la
verdad, principio sagrado al cual el Comandante en Jefe subordina
todo. Jamás, ni en las circunstancias más adversas, ha faltado la
explicación de Fidel a su pueblo. La comunicación clara, directa y
sincera con la opinión pública nacional e internacional, así como
esa condición, que mide a todo revolucionario, de ponerse en lugar
del otro, están entre las principales razones por las cuales se le tiene
un indiscutible respeto en Cuba y el mundo.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

21 de octubre de 2006
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Escuchar a las masas
U L I S E S  RO SA L E S  D E L  TO RO

general de división, Héroe de la República de Cuba

Fidel nos ha enseñado siempre a escuchar a las masas. Esa escuela
tenemos que generalizarla. Desde el punto de vista militar ha sido el
estratega siempre victorioso que concibió la Revolución y cómo
defenderla. Su pensamiento, sus ideas y sus métodos, desgraciada-
mente no siempre han sido interpretados por nosotros con todo el
alcance y la profundidad que encierran, y tenemos que estudiar y
aprender de él.

Entrevista con Luis Báez publicada en Secretos de Generales,

Ciudad Habana, 1996, p. 514

Tiene sentido del humor
U L I S E S  T O I R AC

actor cubano

No tengo dudas: desde mi punto de vista, Fidel es uno de los más
importantes estrategas estadistas que han marcado la historia de la
humanidad. Pero está claro que ni soy historiador, ni político ni
militar. Si voy a dar un criterio, mejor me meto en mi campo.

Siempre tuve la impresión de que Fidel no tuviera mucho senti-
do del humor, pensando en el concepto que la generalidad tiene de
«el sentido del humor». Ahora no sé si es que los medios se han
esforzado en dar otra imagen, o que realmente no esté comúnmen-
te en situación de demostrarlo abiertamente.

Tengo muy claro que a un mortal en su posición no le queda
mucho espacio para estar apreciando y haciendo chistes.

Me queda claro también, desde cuando aún no le conocía per-
sonalmente, que muchos de los giros que ha dado a los aconteci-
mientos, tienen un profundo carácter irónico cuando la situación
ha dado el filón. Me parece que en muchas ocasiones, en determi-
nada medida, se ha burlado de sus críticos y agresores, de sus con-
trarios. Pero ello no era suficiente para mí. Quizás era la línea más
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inteligente de pensamiento dadas las circunstancias específicas de
esos acontecimientos.

Pero la pregunta era ¿tiene o no tiene sentido del humor?
La vida me dio la oportunidad. En el 6to. Congreso de la

UNEAC (y luego en el Consejo Ampliado que se efectuó un año
después) lo ví reír... en el primero, mesuradamente y en el otro a
carcajadas de sendas intervenciones mías. Consten aquí dos facto-
res: uno, no era mi propósito expreso (aunque sé que no puedo
quitarme mi traje de humorista ni en esos momentos); dos, no eran
planteamientos edulcorados ni temas banales o apoyadores o zonzos.
En ambas ocasiones fui crítico y crudo: la primera vez con la in-
competencia de los medios masivos para transmitir programas hu-
morísticos y la segunda con la llamada «censura» televisiva que venía,
no lastrando, sino apabullando al humor televisivo.

Quedó claro: tiene sentido del humor; se ríe y sabe apreciar la
crítica abierta, diáfana y franca, aún cuando ésta tenga un aire bur-
lón, jocoso, jodedor y humorístico como, al parecer, tenían las mías.

Opinión escrita especialmente para este libro, 10 de noviembre de 2006

Actuación consecuente
V A S C O  G O N Ç A LV E S

ex primer ministro de Portugal

Lo que más me atrae de Cuba es la demostración que hace para todo
el mundo de que es posible resistir al imperialismo, al imperio norte-
americano. Pero esta resistencia no es una casualidad histórica, es fruto
de más de cuarenta años de lucha heroica, desde los prolegómenos de
la lucha revolucionaria, del asalto al cuartel Moncada, de una política
de independencia nacional, de realización coherente de objetivos pa-
trióticos y libertadores de participación popular en la construcción de
una sociedad de justicia social, de libertad y de socialismo.

Ella es fruto de la concientización, de la educación política y
social, de la cultura y de la cohesión de un pueblo, del valor, del
tensón y de la coherencia ejemplares de sus dirigentes; de la con-
fianza mutua entre gobernantes y gobernados, de la ética de la pro-
pia Revolución desde sus primeros días.
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El principal y reconocido obrero de esta gesta es Fidel Castro Ruz.
La ejecutoria de su vida y su obra es el ejemplo inspirador para

sus compañeros, para el pueblo cubano y también para los hom-
bres y mujeres de todo el mundo que tienen como ideal la libera-
ción del hombre en el más amplio sentido de esta palabra.

Fidel tiene una inteligencia poco común, una comprensión y ac-
tuación consecuente en las más difíciles y complejas situaciones milita-
res, económicas, políticas, sociales, culturales, religiosas y diplomáticas.

Es un maestro del arte militar, de la táctica y de la estrategia, el
más firme e incansable combatiente por la instrucción y formación
política, social, cultural y ética de su pueblo.

Guiado por un profundo humanismo, su acción está inspirada
en el mayor respeto y responsabilidad por los compañeros que han
muerto por la patria, por la Revolución, por el socialismo, siempre
presentes en su espíritu y en sus discursos.

Fidel Castro es el principal inspirador de la lucha verdadera-
mente épica que un pequeño país, de limitados recursos, lleva a
cabo por la independencia nacional, por la Revolución y por el
socialismo.

Opinión escrita especialmente para este libro,

Lisboa, 18 de julio de 2002

Ser humano excepcional
 V E R Ó N I CA  L Y N N

actriz cubana

Fidel, es uno de esos seres humanos excepcionales que posee cuali-
dades tan admirables para evaluar, en el campo político y social, la
realidad de su país y de su tiempo que hacen llamarlo El Hombre
del Siglo. Su poder de análisis, su capacidad crítica, su visión de
futuro, el tomar la decisión precisa en el momento justo, lo hace  el
gran estratega, Hombre de Estado que es. Además, su talento para
convencer y aglutinar, más el carisma innato que lo distingue, lo
hace líder indiscutible.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

28 de octubre de 2006
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Confía en nosotras
V I L M A  E S P Í N

destacada combatiente revolucionaria cubana

Queremos mucho a Fidel y él quiere y estima en todo su valor a las
mujeres, confía en nosotras, nos impulsa a ascender a lugares cimeros
en la vida de nuestro país, a conquistar la gran reivindicación históri-
ca de la igualdad entre los hombres y mujeres; nos alienta a buscar
vías y formas para lograr la identidad entre la teoría y la práctica
social, entre la igualdad que proclaman nuestras leyes y principios
revolucionarios y la realidad cotidiana, y contribuye con las convic-
ciones de sus ideas, a que toda nuestra sociedad vaya comprendiendo
gradualmente la necesidad de librar la batalla por el pleno ejercicio
de la igualdad de la mujer.

Entrevista concedida a la Revista Claudia, Brasil, septiembre de 1988

País soberano
V I C K Y  P E L Á E Z
escritora peruana

La realidad es que Cuba sigue siendo un país soberano a pesar de
todos los esfuerzos de Norteamérica. Entiéndase de una vez, sola-
mente el pueblo cubano puede decidir los cambios, con o sin Fidel
Castro.

Diario La Prensa, Nueva York, 18 de julio de 2006

Suerte, fe y aché
V Í C TO R  M E SA
pelotero cubano

Fidel es una persona a la cual admiré desde pequeño pues nunca
tuve apoyo paternal, y sus ideas fueron metiéndose dentro de mí
como mi verdadero padre, tuve muchas opciones en mi vida pero
siempre lo tuve a él por delante, mi madre y mi familia. En cada



- 295 -

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Luis Báez

viaje   al exterior mi madre me decía: «hijo no te vayas a quedar que
Fidel y yo te esperamos», y así siempre he pensado, pues son dos
personas muy importantes en mi vida que me inculcaron el amor a
la patria y la revolución. He visitado muchos países y ojalá muchas
personas vieran la inseguridad y el terror que se vive en la mayoría
de  esas naciones. Me siento orgulloso de haber hecho una familia
en nuestra Cuba, guiada por nuestro invicto líder Fidel y por él doy
mi propia vida. Suerte, fe y aché para Fidel.

Opinión escrita especialmente para este libro,

15 de octubre de 2006

Verdaderamente  legendario
V I TA L I  V O ROT N I KOV

ex presidente del Consejo de Ministros
de la  Federación Rusa y ex embajador en Cuba

He escrito ya varios libros dedicados a Fidel Castro, ahora acabo
de terminar un nuevo libro. Conozco bastante bien a Fidel, ya que
mantuve frecuentes contactos y relaciones muy estrechas con él
durante los años de 1979 a 1982, en que fui embajador de la Unión
Soviética en Cuba. Desde nuestro primer encuentro  me causó una
gran impresión.

Naturalmente, es un hombre extraordinario. En nuestro país
sucede con frecuencia que después de muertos, conocidos actores,
escritores o dirigentes políticos se les pone el calificativo de grandes.
A veces es verdad, pero no siempre. Diría que Fidel es un gran hom-
bre verdaderamente legendario. Y no solo por su nivel cultural, sino
también por el carácter.  Es notorio que Fidel Castro es un hombre
muy instruido. Domina a la perfección el Derecho y la jurispruden-
cia internacional. Es ducho en materia de religión. Se siente libre
participando en disputas y discusiones sobre temas de religión. Es
gran conocedor del arte y, además, del arte moderno, lo que siem-
pre me sorprendía.

Conoce bien a fondo la literatura y la historia. Y no solo la his-
toria de América Latina, sino también la historia universal. Posee
conocimientos enciclopédicos. Se ocupa de los problemas concretos
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de la economía. Conviene señalar que si se pone a estudiar algo, lo
estudia hasta la médula.

Nuestras entrevistas tenían lugar tanto en oficinas como en mi resi-
dencia, en algunos lugares de recreo, en empresas... También hubo en-
cuentros casuales. Por ejemplo, llego a una fábrica y veo allí a Fidel, o al
revés, Fidel llega al lugar donde estoy, y siempre encontrábamos tiempo
y posibilidades de conversar. A veces pasábamos juntos los días feriados.

  Dicho en otros términos, me encontraba con él en diversas si-
tuaciones y quiero decir que es un hombre muy modesto, muy bien
educado, aunque emocional. Pero conoce el lugar y la hora donde
puede estallar de ira. Se emociona en demasía ante el público, pero,
por lo común, presta atento oído a sus interlocutores, que es una
cualidad muy rara en los estadistas y políticos, especialmente en-
tonces, cuando el tema le interesa. Pero si uno se pone a charlar sin
ton ni son, Fidel aborda con delicadeza un tema distinto. No le gus-
ta la habladuría. Y trata con suma prudencia a cuantos peroran
mucho, pero no hacen nada, y hasta los excluye de su entorno.

 Pero es muy democrático en sus contactos con la gente sencilla.
Es decir, tales cualidades humanas atraen mucho a la gente.

 Y no lo hace porque busca posesionarse: es su manera de ser,
nada más. Puede reírse, aunque se ríe raras veces, más a menudo,
sonríe; a veces es serio y reservado, alegre o emocionado.

    Para siempre tengo grabado en la memoria que Fidel ha sido
y sigue siendo nuestro amigo a pesar de todo. Ser fiel en la amistad:
¿habrá algo más valioso en un político? Le deseo mucha salud y
espero que nos veamos aún por más de una vez.

RIA  Novosti, Víctor Litovkin, septiembre de 2006

Nunca vi un hombre
más inteligente
V O L O D I A  T E I T E L B O I M

intelectual y político chileno

Para mí Fidel Castro es el hombre del siglo. No solo a nivel continen-
tal, sino mundial. Yo he conocido, por los avatares, incluso en el exi-
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lio, a muchos dirigentes políticos y a muchos jefes de Estado. Nunca
vi un hombre más grande, más profundo, más inteligente, más de
principio. Lo digo en todas partes, si los Estados Unidos tuvieran un
presidente el diez por ciento de Fidel, sería un gran país democrático.

Periódico Juventud Rebelde, La Habana, 11 de mayo de 1996

Símbolo de la solidaridad
V O  N G U Y E N  G I A P

general vietnamita, ex ministro de Defensa

El compañero Fidel Castro es un líder revolucionario excelente, junto
con sus combatientes llevó a la Revolución Cubana al éxito; convir-
tió la isla libre en el principal faro revolucionario de Latinoamérica.

Bajo la dirección de Fidel, primer secretario del Partido Comu-
nista y Presidente del Consejo de Estado, Cuba ha vencido todas
las dificultades, todas las maniobras de intervenciones; ha manteni-
do y desarrollado los logros revolucionarios hasta el día de hoy.

Un ejemplo de heroísmo indomable es Fidel Castro y los revolu-
cionarios cubanos. Él es el símbolo de la inmensa fuerza de su pue-
blo, cuando este se nutre del ideal de independencia, libertad y
socialismo.

Durante muchos años, como presidente del Movimiento de Paí-
ses No Alineados, él contribuyó considerablemente a la lucha de las
naciones del Tercer Mundo, de los pueblos latinoamericanos por la
paz, independencia nacional, democracia y desarrollo social.

Para Vietnam, Fidel Castro es el símbolo de la solidaridad y la
unidad profunda entre los pueblos vietnamita y cubano. Fidel pro-
nunció un pensamiento inolvidable: «Por Vietnam, Cuba está dis-
puesta a entregar hasta su propia sangre».

Le deseo a Fidel Castro mucha salud. Con el Partido Comu-
nista, él lleva a la Revolución Cubana a grandes logros, a contri-
buciones importantes para cambiar la imagen del mundo hacia
el camino del respeto al derecho a la vida, al derecho a la liber-
tad de las naciones, al derecho a la felicidad de cada persona en
el planeta.

Opinión escrita especialmente para este libro, 27 de junio de 2001
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Brillante estadista
V L A D I M I R  P U T I N
presidente de Rusia

A Fidel Castro en Rusia le conocemos bien como uno de los más
competentes y brillantes estadistas contemporáneos. Los rusos va-
loran en gran medida su invariable inclinación a fortalecer las rela-
ciones ruso-cubanas, que durante las últimas décadas han originado
un sentimiento recíproco de respeto y simpatía. Este es un capital
que nosotros apreciamos e intentaremos conservar.

EFE, Moscú, 13 de agosto de 2006

Dirigente auténtico
W A L D O  F R A N K

escritor norteamericano

Hay un vínculo muy fuerte entre Fidel Castro y el pueblo que se
mantiene hasta cuando habla por televisión o en una concentra-
ción popular. Esta es la clase de vinculación que hace a los héroes,
hombres que interpretan totalmente a su pueblo. La relación entre
Castro y su pueblo es muy humana. Él es un dirigente auténtico y el
pueblo ha aprendido a quererle.

Waldo Frank: Isla profética, Editorial Losada, Argentina, 1961, p. 45

Sean tan puros
W A LT E R  H .  B E RU KO F F

hombre de negocios canadiense

Fidel Castro es una de las personas más importantes de la historia.
Ha dirigido un país que fue una colonia sitiada desde el siglo XVI y
se ha mantenido en el gobierno durante más de cuarenta años con
el apoyo de su pueblo, y les ha dado educación, atención médica,
probablemente mejor que el 85 o el 90% del mundo.
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Su historia es diferente a la de muchos dirigentes del mundo, yo
dudo incluso que haya otro líder mundial cuyos objetivos e historia
sean tan puros.

Granma Internacional, La Habana, 13 de noviembre de 2000

Hombre pragmático
W AY N E  S M I T H

ex jefe de la Oficina de Intereses de los Estados Unidos
en Cuba

Fidel es un hombre pragmático, dispuesto a discutir los problemas
de una manera realista y fructífera.

Entrevista realizada por Luis Báez, La Habana, 1982

Arquitecto humano
W I F R E D O  L A M

artista plástico cubano

La existencia del hombre universal se puede concretar en Cuba,
con los indios, los africanos, los asiáticos y los europeos. Es la sínte-
sis de la humanidad. Nosotros abrimos el camino para alcanzar
una comprensión universal. Cuba, siendo un país tan pequeño, ha
triunfado. Ver lo que se está haciendo nos devuelve la confianza en
el ser humano. De un carácter y una actitud como la de Fidel no se
puede hablar fríamente, y de las conquistas que se han hecho en
Cuba, no se puede hablar sin tener presente su figura.

Fidel, como guía, ha hecho un trabajo excepcional. Que este
hombre haya unido al pueblo en una misma causa, significa que
es un gran arquitecto humano, puesto que ha hecho sentir a todos
los cubanos como formando parte de un solo cuerpo, un solo co-
razón.

Antonio Núñez Jiménez: Wifredo Lam, Editorial Letras Cubanas,

La Habana, 1982, pp. 218 y 219



- 300 -

Absuelto por la historia
○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Inspiración de jóvenes
W I L L I A M  L E O G R A N D
profesor norteamericano

Creo que la historia cubana está vigente para Fidel Castro. Casi nun-
ca da un discurso sin dejar de referirse a las luchas pasadas. Desde un
principio dijo que la revolución de 1959 no era una revolución apar-
te, sino una continuación de las luchas independentistas que comen-
zaron en contra de España y continuaron a través del siglo XX.
Realmente, tiene un sentimiento hacia los iconos de la cultura políti-
ca cubana y su historia de lucha por la independencia. Y se refiere a
ellos todo el tiempo.

 La Revolución Cubana es un ejemplo, una inspiración para los
jóvenes, sobre todo en América Latina, pero incluso aún más allá
de América Latina, en los Estados Unidos y en Europa, durante los
años sesenta, por el tipo de idealismo y de promesa que representa.
Es una revolución que promete lidiar con las desigualdades de una
América Latina subdesarrollada. Es una revolución que inicialmente
promete más apertura y libertad en el frente cultural. Es una revolu-
ción que promete ir más allá de la corrupción que ha sido tan tradi-
cional, no solo en Cuba sino en muchos países latinoamericanos. Es
una revolución que promete intentar resolver todos esos problemas.

Opinión publicada en el sitio digital PBS,

21 de diciembre de 2004

Multimillonario en virtudes
W I N S TO N  O R R I L L O

intelectual peruano

Nuestro Fidel es multimillonario en virtudes, en desprendimiento,
en ser paradigmático, en haber resistido, enhiesto, cientos de aten-
tados que no solo eran contra su vida, sino dirigidos a emascular
esa avalancha de esperanza que significa la sola existencia de Cuba
socialista en medio de un territorio (latinoamericano) que, otrora,
era el «patio trasero» del imperio yanqui.
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 Fidel, a sus casi 80 años, no quiere esas riquezas materiales, que
«polvo serán»: a él le basta con la nación ejemplar que conduce,
con la patria esclarecida de la «operación milagro», que hace posi-
ble que millones de latinoamericanos sean operados de la vista, con
sus casi 20 000 estudiantes de medicina de nuestras patrias, que se
forman en aulas martianas, en la Isla de la Libertad, de las que sal-
drán 100 000 médicos en los próximos años.

La Jiribilla, La Habana, junio de 2006

Hombre fascinante
W O L E  S OY I N K A

escritor nigeriano, premio Nobel de Literatura

Fidel Castro es un hombre fascinante que siente una gran pasión por
el continente africano. Está muy bien informado de la situación en
Nigeria. Cada vez que me encuentro con él, su estatura aumenta para
mí. No estamos hablando ahora de los movimientos de liberación, es-
tamos hablando de la salud de las masas, la educación y otros proyec-
tos realizados en Cuba y que han servido de modelo para otras naciones.

Granma Internacional, La Habana, 25 de enero de 2001

Estoy conmovido
W O L F G A N G  L A R R A Z Á B A L

presidente de la Junta de Gobierno de Venezuela, 1958

Este encuentro con Fidel, para mí, desde el punto de vista sentimen-
tal, ha sido más emotivo que cuando lo recibí en Caracas. A la sa-
zón tenía un poder político inmenso. Ahora, cuando llego aquí, ese
poder político ha desaparecido y ha sido tanto el cariño, el afecto
con que me ha tratado, que estoy conmovido.

 Al abrazarlo sentí como si estuviera llegando a un puerto gran-
de, donde el abrigo y el calor demuestran que el hombre necesita de
eso en la vida para sentirse más humano.

 Entre las cosas que tiene Fidel es su gran humanismo. Siente de
veras el contacto humano. Mi reencuentro con él ha sido para mí
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motivo de intensa alegría. Parece que los años no le han pasado. Se
ve joven, vigoroso, dinámico. Es un estadista que conoce con gran
profundidad los problemas de Cuba y del mundo.

Luis Báez: Preguntas indiscretas, ediciones Prensa Latina,

La Habana, 1999, p. 202

 Soñar y creer
W R I G H T  M I L L S

escritor norteamericano

Lo hemos aprendido de Fidel, y lo estamos aprendiendo día a día,
que el ser humano puede llegar muy lejos si lo intenta de veras. La
voluntad de ver más lejos y de verlo todo en grande, de «volar alto»,
como dicen los yanquis. Quizás sea utópico, pero eso es lo que Fidel
nos ha enseñado y nos está enseñando continuamente. Soñar y creer
que los sueños pueden hacerse realidad. Fidel Castro no fomenta el
culto al individuo, sino a los hechos de la Revolución.

 Cuando los hombres aprovechan las oportunidades hacen his-
toria; este hombre la ha hecho.

Wright Mills: Escucha yanqui, Fondo de Cultura Económica,

México, 1961, pp. 23 y 27

Líder mundial
Y A S S E R  A R A FAT

ex presidente del Estado de Palestina

Con profunda emoción pudimos observar por las agencias de noti-
cias internacionales la imagen de Fidel Castro, con el hatta palestina
sobre sus hombros, al frente de una manifestación popular de soli-
daridad con la lucha de nuestro heroico pueblo.

  Yo considero esta demostración de firmeza inquebrantable que
ha tenido lugar en La Habana, como un mensaje fuerte y efectivo
por parte de un líder mundial querido que goza de gran prestigio
internacional entre todos los pueblos y países del mundo, con el
objetivo de movilizarlos rápidamente para poner fin al sufrimiento
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del pueblo palestino como consecuencia de la ocupación israelí de
su patria.

  Desde lo más profundo de mi corazón y el de cada palestino, le
agradezco esta valiente posición para contrarrestar la agresión is-
raelí a nuestro pueblo, su patria y lugares sagrados cristianos e
islámicos; y que cada palestino conserva hoy en su corazón y en su
conciencia esta gloriosa imagen de vuestra excelencia con el hatta
palestina en sus hombros, lo cual es evidencia irrebatible de la juste-
za de nuestra causa.

Fragmentos del mensaje enviado por el presidente Yasser Arafat

al presidente Fidel Castro, 16 de junio de 2001

Perfil perfecto
 Z E L M A  M O R A L E S  H E R N Á N D E Z

actriz cubana

Yo sabía de su grandeza, su carisma; ese poder de embelezarte con
su verbo, con el don de la palabra convincente, pero cuando lo tuve
delante y lo escuché, me apoyó la mano en el hombro como suele
hacer, y pensé: ¡Qué hombre tan bello Dios mío! ¿Qué es esto que
tengo delante? ¿Un Dios de la mitología griega? Me quedé muda y
sin poder apartarle la  mirada… Tiene un perfil tan perfecto que ni
Miguel Ángel hubiera podido plasmar.

Opinión escrita especialmente para este libro, La Habana,

18 de octubre de 2006

No los va a dejar solos
Manténganse firmes, coño, no traicionen a la patria. No le fallen al
Comandante, y no se preocupen, que él no los va a dejar solos.

Espontánea expresión de un marielito al coincidir en una Corte Judicial

de Miami con los cinco patriotas cubanos acusados injustamente. Relatado

por Gerardo Hernández en carta enviada a su familia el 1ro. de febrero

de 2001 y dada a conocer por Randy Alonso en la Mesa Redonda celebrada

el 22 de junio de 2001.
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